cahiers du 


INEMA 




numéro spécial 


numéro 176 mars 1966 





1819-1966 





Toute technique évolue... 
y compris celle de la garantie 


Comme son arrière-grand-père , Vhomnxe de 1966 souscrit des contrats d'assurance • Mais 
ces contrats sont adaptés aux circonstances actuelles. Ils accordent des garanties illimi¬ 
tées. Ils ne comportent pas de déclaration de capitaux • 

L'homme moderne s'adresse à 

La Compagnie Française du Phénix 

fondée en 1819 

mais toujours à l avant-garde du progrès technique 

Ses références le prouvent : 

C'EST LA COMPAGNIE D'ASSURANCES DU CINEMA 
ET DE L'ÉLITE ARTISTIQUE FRANÇAISE 

33, RUE LA FAYETTE - PARIS IX - 878-98-90 

SERVICE P.A.I. POUR PARIS - P. R. I. POUR LA PROVINCE 



< Le génie est 

une entité comme la nature, 

et veut , comme elle, 

être accepté purement et simplement. 

Une montagne est à prendre ou à 

laisser, y Victor Hugo. 


cahiers du 


CINEMA 



N° 176 

FRANÇOIS TRUFFAUT 


MARS 1966 


Journal de « Fahrenheit 451 », par François Truffaut 


18 

LUIS BUNUEL 

L’Ange et la bête, par Jean-André Fieschi 


32 

NOUVEAU CINEMA 

Situation 1, par Jean-Louis Comoîll ■- 


5 

BRESIL V'-.', 

La Révolution au cinéma, par Marco Bellocchlo 


43 

Petit historique du Cinéma NÔvo, par Gustavo Dahl ' 


44 

Rencontre avec Joaquîm Pedro de Andrade, Carlos Dlegue9, Leon 

Hir9zman, 


Glauber Rocha et Paulo Cezar Saracenl, par Gustavo Dahl et Louis 

Marcorelles 

” • 46 

CANADA / * v ' ■ 

Dix questions è cinq cinéastes canadiens 


57 

Réponses de Michel Brault, Gilles Groulx, Claude Jutra, Arthur Lamothe 

et Jean-Pierre Lefebvre 


V 58 

L’expression de l’homme québécois, par Gilles Groulx 

*■ .. ^ V 

- 

Adieu Philippines, par Arthur Lamothe 

i 

' " \y >65 

La mèche et la bombe, par Jean-Pierre Lefebvre 


65 

L’amour avec des si, par Patrick Straram 


66 

PETIT JOURNAL DU CINEMA 

Franju, Hitchcock, Italie, Japon, 

Reichenbach, Rouch, Tours, Wilder 


9 

LE CAHIER CRITIQUE 

Polanski : Répulsion, par Michel Caen 


72 

Fuller : The Naked Klss, par Michel Delahaye 


73 

Forman : Les Amours d’une blonde, par Jean Collet 


74 

Minnèlll : The Courtahlp of Eddle’s Father, par Michel Mardore 

1 

75 

Jewlson : The Cincinnati Kid, par Jean-André Fieschi 


76 

Polanski : Quand les anges tombent, par Jacques Bontemps 


77 

RUBRIQUES 

Revue de presse 


7 

Le Cahier des Ciné-clubs 


4 

Le Conseil des Dix 


8 

Liste des films sortis à Paris du 26 Janvier au T r mars 1966 


79 

CAHIERS DU CINEMA. Revue mensuelle du Cinéma. Administration-Publicité 

\ \ 8 rue, Marbeuf, Paris-8». 

350-52-30. Rédaction : 5, rue Clément-Marot, Parls-8 1 - 225-03-34. 

Comité de rédaction : Jacques Donlol-Valcroze, Daniel Filipacchi, iaan-Luc Godard, Pierre Kast, Jac¬ 
ques Rlvette, Roger Thérond, François Truffaut. Rédacteurs en chef : Jean-Louis Comolli, Jean-Louis 
Glnlbre. Mise an pages : Andréa Bureau. Secrétariat : Jacques Bontemps, Jean-André Fieschi. Docu¬ 
mentation : Jean-Pierre Blesse. Secrétaire général : Jean Hohman. Les articles n'engagent que leurs 
auteurs. Les manuscrits ne sont pas rendus. Tous droits réservés. Copyright by les Editions de l’Etoile. 


paa-puui — vCi irrcn—IC—uicr r-rurTUU^UC IIUII fJIULUl - pUUf~dppUT l«l ld' 
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Situation 

du 

nouveau 

cinéma, 

1 


Qu’il existe aujourd’hui un « nouveau » cinéma, c'est ce que personne ne contes¬ 
tera demain. Et l'on se demandera alors, quand les sources hollywoodiennes 
s’avoueront tout à fait taries et que les studios du quai du Point-du-Jour seront 
revenus à leur destination première de terrains vagues, c’est avec l'air d'empres¬ 
sement propre aux découvertes tardives qu'on se demandera alors comment on 
avait bien pu ne pas comprendre plus tôt que la Nouvelle Vague française ne 
serait pas seulement un élan isolé dotant le cinéma de quelques grands hommes 
et films de plus, mais qu’elle fut bien davantage, qu’elle eut un tout autre rôle : 
le ferment d’une révolution internationale, le signe avant-coureur d’un printemps 
furieux du cinéma qui n’a pas fini de nous frapper de ses coups d'ailes. 
Entendons-nous sur cette nouveauté. Il y a toujours eu, il y aura sans doute tou¬ 
jours un cinéma pour être nouveau et un cinéma pour être ancien. Les Verneuil 
d’hier seront les Verneuil de demain. Les Bellocchio d’aujourd’hui s'appelaient 
Rossellini et les Rossellini Stiller ou Griffith. La révolution au cinéma n’a pas 
attendu Godard : il se trouve simplement qu’elle passe aujourd’hui par lui. La 
chaine de la nouveauté et de l’audace est longue, qui amarre le cinéma aux bords 
de la Beauté. 

Il serait donc idiot de croire que ce « nouveau cinéma » puisse asseoir sa beauté 
seulement du côté des formes ou des sujets. Le « nouveau cinéma » n'a rien de 
plus neuf que les cinémas qui innovèrent et innovent encore, rien, sinon bien sûr 
la jeunesse même de ses auteurs et la conscience aussi de cette jeunesse. 

Non, ce qui a changé sous l'influx du jeune cinéma français (jeune déjà de huit 
ans), ce qui a changé, ce n’est pas le cinéma lui-même, art qui se plie à chacun de 
ses maîtres et donne à chaque moment la mesure de son génie de la métamor¬ 
phose. C’est une certaine idée que, faute d'une autre, l’on se faisait jusqu'ici du 
cinéma : c’est une certaine conception de l’industrie du spectacle qui est caduque. 
Les structures économiques, les conditions de travail, l’emploi des techniques, 
l'appareil de fabrication, de distribution et d'exploitation se sont trouvés davantage 
ébranlés par la jeune poussée, et plus profondément, plus irréversiblement, que 
les cadres artistiques ou les. visées esthétiques. La mutation n’intervient pas tant 
au niveau du film comme œuvre d'art qu’au niveau du film comme objet de consom¬ 
mation, Le triangle sacré : public, film, auteur, voit ses sommets redistribués selon 
de nouvelles nécessités de l'espace. 

On voit aujourd'hui, plus souvent qu’hier, des films se faire en dehors des besoins 
du marché et de ses lois. On commence à apercevoir que le public n'est pas un 
rideau de fer. Et qu’un film fait sans souci du public n’est pas absolument condamné 
de ce fait à ne jamais trouver son public : le jeune cinéma pousse le cinéma 
dans le sens d'une plus grande conscience de lui-même, de ses fins et de ses 
moyens. Cette conscience plus aiguë et plus hautaine de sa nécessité et de sa 
nature, cette plus impérieuse raison d’être qu’il se forge, rapprochent le cinéma 
de son aventureuse noblesse d’art. Ce sont les vocations qu’il éveille qui font 
la force d’un art : jamais le cinéma n’avait vu se lever, du Brésil à la Tchéco¬ 
slovaquie, du Canada à la Pologne, de l'Italie à la Suède en passant par la France 
pareille armée de conquérants. Et jamais, en tout cas, on n’entoura de tant d'atten¬ 
tion la naissance de tant de cinéastes. 

Nous n’avons pas attendu, quant à nous, que cette cause soit célèbre pour l'épou¬ 
ser. On aura pu lire ici, depuis un an, des entretiens, des articles, dont les sujets 
et les objets ont pu paraître bien mystérieux à nos lecteurs. C’étaient Bernardo 
Bertolucci, Gilles Groulx, Marco Bellocchio, Milos Forman, Jerzy Skolimowski, le 
- Cinéma Nôvo *, qui succédaient dans ces colonnes à d’autres noms plus glo¬ 
rieux qui, par-là même, se passaient mieux de notre concours. Aussi ne faisons- 
nous, avec les « dossiers » qui suivent, que poursuivre une quête ancienne et 
dont nous souhaitons le terme le plus lointain possible. 

Et ce n'est pas un hasard si se trouvent groupés ici deux cinémas, le canadien 
et le brésilien, qui ont en commun, outre leur « nouveauté », de s’être bâtis chacun 
sur un désert, d’être sortis de rien en peu d'années, et de se trouver maintenant 
chacun à la pointe d’un combat qui n'est pas seulement d’ordre artistique, mais 
qui concerne une société, une morale, une civilisation : des cinémas de révolution. 
Une chose encore : les lecteurs français des « Cahiers » n'ont pas vu les œuvres 
de ce nouveau cinéma. Ce qui nous tient dans une alternative assez inconfor¬ 
table : écrire sur des œuvres secrètes, parler de l’inconnu, c'est-à-dire rompre 
toute connivence avec le lecteur, ou bien ressasser d'éternelles vérités sur les 
œuvres éternelles dont nos lecteurs sont familiers. Nous avons choisi d’être au 
combat. Et puisque la renommée déjà faite aux films du jeune cinéma n'a pas suffit 
à les faire distribuer en France (à l’exception de ceux de Forman), nous allons 
tenter non pas de les distribuer nous-mêmes : ce serait faire injure aux distri¬ 
buteurs français, mais au moins de révéler l'existence et la valeur de ces films au 
public parisien, en organisant, du 20 au 27 avril prochain, une * Semaine Cahiers 
du Cinéma » entièrement dévolue au nouveau cinéma. Pendant donc sept jours, à 
raison d’un film par jour (et si Dieu le veut) nos lecteurs, nos amis et les autres 
verront sept des films les plus représentatifs de ce cinéma de demain. Il va de 
soi que si nous souhaitons à cette entreprise la plus grande audience, ce n'est 
pas pour vérifier le bîen-fondé de notre politique, mais plutôt pour apporter la 
preuve que ni sa jeunesse ni ses audaces ne condamnent ce cinéma au secret, à 
l’étouffement, à l'insuccès commercial. Il dépend de nous, maintenant, d’accorder 
vie au cinéma vivant. — Jean-Louis Comolli. ■ 
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Cours 
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Cours 
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à Paris 

(notamment par cours du soir) 

se présenter ou écrire 

C.I.C.F. studio CC 
16, rue du Delta - Paris (9*) 

Documentation contre 2 F 
en timbres 


6 janvier. Je présente Bellissima à un 
petit groupe de professeurs et d’étudiants 
de Reims. J'en profite pour dire là-bas. 
et redire ici tout le bien que je pense de 
ce film. Avant la projection j’ouvre une 
piste : c’est un film sur la civilisation de 
la consommation. C’est l’analyse rigou¬ 
reuse d’un mécanisme économique. C’est 
la foire aux rêves. Les rêves qui font 
vendre et acheter. Mais pour Visconti, 
c’cst la réalité qui est « Bcllissima » cr 
qu’il faut rejoindre à travers les rêves. 
Peine perdue. Le débat est lahorieux. Ou 
sc perd dans le pittoresque, la tranche 
de vie, Zavattini, le côté cour 
et le côté jardin de banlieue. Le théâtre 
pas question. Ni la réalité terrible que 
masque ce théâtre. On sc défend. Alors 
en partant, je nie console en conseillant 
à ces professeurs de lire « Les choses » 
de Georges Perce. 

il janvier. Philadelphia Story au C.C. du 
Val-de-Grâce Public jeune. Accueil 
ioo % favorable. Ceux qui n’ont vu qu'un 
brillant divertissement écoutent avec 
sagesse quelques cinéphiles compétents et 
passionnés. En 25 minutes l’essentiel est 
dit sur Cukor, sa règle du jeu: et la gra¬ 
vité de ce film léger. 

Même jour, La Baie des anges au C.C. 
« Culture et cinéma » de Versailles. Mal¬ 
gré la neige, beaucoup de monde. On 
veut connaître le second film de Jacques 
Demy. A la dernière séance de ce ciné- 
club 011 a vu Pickpocket . Le rapproche¬ 
ment s’impose. La discussion démarre sur 
quelques opinions négatives : le person¬ 
nage de Claude Mann, sa passivité, etc. 
Mais de la passivité à la passion, il n’y a 
qu’un pas. Tous ceux qui ont aimé ce 
film admirable — la majorité, ce soir-là 
— le franchissent et ont beau jeu. Les 
résonances profondes du film — profon¬ 
des comme l’enfer — ne leur échappent 
pas. On arrive même à souligner l'impor¬ 
tance du personnage du père : « C'est la 
parabole de l'enfant prodigue », lance un 
spectateur enthousiaste. 

13 janvier. Encore Les Carabiniers au 
C.C. « Film et culture » de Tours. Je 
cherche vainement un spectateur qui atta¬ 
querait ce film. Même ceux qui n’ont pas 
aimé Pierrot le fou sont conquis par Les 
Carabiniers. L’unanimité est troublante. 
Alors, au coeur du débat, jaillit la ques¬ 
tion savoureuse (on ne me croira pas si 
j’affirme qu’elle m'a été posée neuf fois 
sur dix quand j’ai présenté ce film) : 
pourquoi les critiques parisiens n’ont-ils 
pas compris ce film ? Question transmise. 
iq janvier. La Règle du jeu à Montpellier. 
A minuit et demi, on s’aperçoit que le 
temps nous manque pour entrevoir toute? 
les richesses de ce film inépuisable. Tout 
le monde est à peu près d’accord : c’est 
la plus grande liberté sous la plus grande 


rigueur. On a bien vu le jeu de la balance 
cher à Renoir. Les discussions se pour¬ 
suivent dans les petites rues silencieuses 
où il fait bon marcher. 

20 janvier. RI au C.C. « Gérard-Phili- 
pc » à Montpellier. Là encore, l'unanimité 
nu presque : c’cst le plus beau film de 
Bunuel, Mais on a beaucoup de peine à 
dire quelque chose sous le coup d’une pre¬ 
mière vision. C'est bon signe. 

21 janvier, La Passagère au C.C. de 
Nîmes. Accueil très chaleureux. Beaucoup 
de monde reste au débat. Un ancien dé¬ 
porté m'attaque sur un mot malheureux : 
j’ai parlé, en songeant à un propos de 
Sartre, de <r complicité du bourreau et 
de la victime ». Ce malentendu se révèle 
utile : il permet à chacun de s'expliquer 
à fond. Après, on tombe tous d’accord 
sur l’honnêteté de Munk et de ses colla¬ 
borateurs, cette lucidité qui va droit à 
l’essentiel. 

22 janvier. Sergent York au C.C. du lycée 
mixte de Bois-Colombes. Long débat pas- 
s:onnant avec les jeunes. On épuise vite 
les fausses pistes : film de propagande ou 
pas, militariste ou pas. On découvrira la 
sagesse de Hawks dans ccs contradictions 
surmontées. Ce n’est pas un film d’idées. 
Un élève de philo conciliera : ce sont les 
idées aux prises avec les faits. C’est un 
film qui apprend à bien vieillir. 

24 janvier. Le Petit Soldat, à Lille. Public 
étudiant. Dans la salle, un jeune comédien 
qui connaît parfaitement l’oeuvre de 
Godard. Une fois de plus on met la criti¬ 
que en question : le film ne paraissait 
peut-être pas actuel quand il est sorti en 
l<)63, mais aujourd’hui, en pleine affaire 
Ben Barka... Tout le monde est d’accord 
Le Petit Soldat a bien vieilli. 

26 janvier. Fur y au C.C. de la Flèche. Les 
élèves du Prytanéc forment la majorité 
du public. Un public chahuteur et vivant, 
qui accueille le film dans un silence pro¬ 
fond. En 45 minutes de débat, on montre 
la continuité de Lang depuis M le maudit 
et jusqu’au dernier M abuse. Ici, cet art 
de renverser les rôles : la victime devien: 
hourreau et le bourreau victime. Une dis¬ 
cussion positive, sans fausses notes. Qui 
se poursuit longtemps après dans les rues 
inondées. 

27 janvier. Le Grand Passage, à un 
groupe de professeurs, à Laon. Je m’at¬ 
tends à des critiques sévères : film 
mineur, film fasciste, etc. Pas du tout. On 
admire d’emblée la construction linéaire, 
ce long récit soutenu. On admire la rêve¬ 
rie qui prolifère d’une image à l’autre : 
la nature hostile et fascinante, la terre et 
l’eau, toujours l’eau, où Vîdor s’ébroue 
avec une belle énergie. La débauche des 
couleurs, la vérité dans le détail, la lutte 
du héros contre soi-même. 

Jean COLLET. 
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P uisque les délibérations du jury du 
festival de Rio dont il faisait partie 
ont empêché Nelson Pereira Dos Santos 
de participer à notre table ronde avec le 
Cinéma Nôvo, profitons de l'entretien 
qu’il a accordé à Léo A. Murray dans la 
Rivista dcl Cincmatografo pour l’associer 
par le biais de cette rubrique au débat. 
Qüestion : Quels sont les thèmes les plus 
fréquents dans le cinéma brésilien ? 

Dos Santos : Ils parlent en général de la 
pauvreté , de lu misère, de la faim. Nos 
jeu ne s cinéastes ne font pas à proprement 
parler de politique dans leurs films mais 
cela ne les empêche pus d'y introduire une 
certaine critique des cotiditions sociales 
qui existent dans notre pays. Nous consi¬ 
dérons le cinéma comme hh moyen de cri¬ 
tique et d'information. Nous voulons faire 
connaître aux gens leur pays et scs pro¬ 
blèmes pour les aider, si possible , à trou¬ 
ver une solution. Nous voulons provoquer 
ainsi leur prise de conscience. 

Q : Et que pensez-vous du niveau artis¬ 
tique des films brésiliens ? 

D.S. : Il m'est difficile de juger de ma¬ 
nière impartiale ; toutefois, sur le plein in- 
ternational, la valeur de certains de nos 
films a âtc reconnue, je pense en particu¬ 
lier à Deus c o Diabo na Terra do Sol de 
Glaubcr Rocha et n Os Fuzis de Ruy 
Gucrm. Je suis moi-meme très reconnais¬ 
sant à VO.C.I.C. qui a récompensé Vidas 
Secas. 

Q : Pouvez-vous parler un peu de vous ? 
DS : Je suis ne à >Su<? Paulo, mn/îj je vis 
maintenant ù Rio. J’ai fait des études de 
droit et je suis devenu avocat en 1951. 
J’ai egalement étudie la sociologie ci pen¬ 
dant un certain temps j J ai fait du journa¬ 
lisme, de la critique. En 1950, à vingt et 
un ans, fai commencé à faire des films. 
J'ai d'abord été assistant puis j'ai fait de 
nombreux courts métrages. C'est en 1955 
seulement que fui fait mon premier long 
métrage : Rio 400. J’ai essayé d'y opposer 
la vie des riches habitants de Rio à celle 
des pauvres. C'est un film qui a quelque 
peu attire l'attention moi car il fut 
taxe de communisme — ce qui était faux 
: — et fut de ce fait interdit par la police. 
[J'ai fait ensuite quatre films : Rio Zone 
Nortc, Mandacaru Vermelho, Boca de 
Oro et Vidas Secas. J'enseigne actuelle¬ 
ment le cinéma à Vuniversité de Brasilia 
et je cherche la forme cinématographique 
la plus adéquate possible à notre pays. 

Q : Quelles ont été les composantes cul¬ 
turelles de votre formation cinématogra¬ 
phique ? 

DS : L'influence la plus importante a été 
celle des certains brésiliens des années 
trente dont les romans parlent le plus 
som’cnt de la vie difficile des habitants 
du Nord este, de leur pauvreté, de leur mi¬ 
ser-c. Je pense à Giorgio Amado et à Cra- 


ciliano Ramos, auteurs de Vidas Secas. 
J'ai etc également très influencé far la 
peinture de cette époque qui abordait les 
memes thèmes dans un style très réaliste. 
D'un point de vue strictement cinémato¬ 
graphique, je dois beaucoup au Néo-rca- 
lisme italien. Ce mouvement fut une im¬ 
mense révélation pour nous, cinéastes d'un 
pays très pauvre . C'est en étudiant les 
films Ualictts d'après-guerre que nous 
avons découvert qu'il nous était possible 
de tourner dans la rue avec des non pro¬ 
fessionnels, au visage parfois ingrat , ttiais 
irrais. Nous avons alors commencé à tour¬ 
ner. Nous nous sommes ensuite entraides 
car nous traînaillons en groupe. Nous dis¬ 
cutons ensemble du scénario, des acteurs, 
etc. Par exemple un metteur en scène peut 
fort bien, chez nous, chercher à financer 
le film d'un autre ou en réaliser le mon¬ 
tage. Je suis producteur associé à Barreto 
et Roberto Santos pour un film que celui- 
ci vient à peine d'achever. C'est une his¬ 
toire très dure, celle d'un propriétaire ter¬ 
rien nu caractère très violent qui, après 
une conversion religieuse, se rachète sans 
perdre son courage. Le film s'appelle A 
Hora e vcz de Augusto Matraga. En 
français : * L'homme qui est devenu une 
bête ». 

Q : Quels sont vos projets ? 

DS : Je voudrais faire un film qui se pas¬ 
serait au XVP siècle lorsque les français 
étaient à Rio . C'est ihistoire d'un Fran¬ 
çais et de ses problèmes face à une civili¬ 
sation et à une culture développées mais 
pour lui incompréhensibles. Le film repose 
sur des faits mais j'espère que cela ne le 
privera pas d'une certaine poésie. 

E ri attendant de connaître par notre 
prochain numéro les propos qu'en com¬ 
pagnie de René Allio Antoine Bourseiller 
vient de tenir à Jean-Luc Godard et Mi¬ 
chel Delahaye, voilà — histoire d'inciter 
tous nos lecteurs à courir voir Marie- 
Soleil, le plus beau film passant actuelle¬ 
ment sur les écrans parisiens — quelques- 
uns de ceux qu’il a confiés à Lia Lacombe 
pour Les Lettres Françaises (10 mars). 
« Si un homme de théâtre fait un film, 
on l'accuse de faire du théâtre filme ! Si 
un homme de cinéma fait du théâtre, on 
l'accuse de voir les choses en homme 
de cinéma ! On est toujours très sectai¬ 
re /.4. Personnellement, j'ai conçu toutes 
les scènes à partir du décor ... Cette ville 
(Cahors) a de très beaux vestiges, de bel¬ 
les pierres. C'est pour moi la belle ville 
de province, la ville morte (...) Et puis , 
le nom me plaît : Cahors, ça rime avec 
mort. Marie-Soleil, pour moi, c'est un film 
sur la mort : Marie est morte depuis 
longtemps. Axel est mort pendant la guer¬ 
re d'Algérie, la ville est morte , Marilyn 
Monroè est morte... *.— J. RONTRMPS. 


« Hi-Fi Magazine » 

Noua avons vu f le mois dernier, que la 
stéréophonie est un mode de reproduc¬ 
tion, et la Haute Fidélité un critère de 
qualité. 

Abordons, aujourd’hui, le premier mail¬ 
lon de la chaîne Haute Fidélité : la Table 
de Lecture. 

Votre discothèque constitue un capital, 
et doit recevoir le maximum d’égards. 
La force d’appui sur le disque de la cel¬ 
lule magnétique ne doit pas excéder 3 à 
4 grammes. 

Le bras de lecture doit être le pîus léger 
possible, mais ne doit absolument pas 
vibrer, ses pivots doivent avoir le mini¬ 
mum de frottement vertical et horizontal, 
théoriquement sa longueur doit être infi¬ 
nie, mais un bras de 20 à 30 cm judicieu¬ 
sement disposé permet d’éviter l’erreur 
de piste. 

Une telle précision du bras nous oblige 
d’emblée à éliminer tous les artifices 
changeurs de disques. 

La rotation du plateau doit être rigou¬ 
reusement régulière ; Il existe différentes 
formules : 

— moteur surpuiseant en vue d’assurer 
un couple énergétique suffisant pour en¬ 
traîner un lourd plateau, ce qui crée 
généralement du « rumble » ou ronron¬ 
nement du moteur. 

— une autre version consiste à avoir 
un moteur moins puissant, qui produira 
donc des vibrations moins importantes, 
et un plateau où la presque totalité du 
poids est répartie sur la périphérie ; une 
transmission par courroie ronde ou plate 
absorbera une partie des vibrations re¬ 
belles ; 

— une autre formule retiendra notre at¬ 
tention, le moteur synchrone dont le 
principe de rotation est basé sur la 
fréquence du courant — rigoureuse¬ 
ment constante — sans vibrations grêce 
à ses 24 pôles : ce moteur permet l’uti¬ 
lisation d'un plateau extrêmement léger. 

Il semble que ce soit la solution Idéale. 

En conclusion, la table de lecture, élé¬ 
ment noble et délicat, premier maillon de 
la chaîne HI-FI, doit être choisie et étu¬ 
diée avec soin. L'équipe de La Boutique 
HI-FI est à votre disposition pour vous 
guider dans ce choix délicat ; sur votre 
demande, nous vou9 ferons parvenir une 
documentation sur les tables de lecture 
sélectionnées par nos soins. — Bernard 
MARON. 

LA BOUTIQUE HI-FI 

11, rue Lapeyrère - PARIS-18* 

ORN. 97 ;87 
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LE CONSEIL DES DIX 


COTATIONS 0 Inutile de se déranger 

★ à voir à la rigueur 

★★ 

à voir 

★★★ à voir absolument 

★★★★ chef-d’œuvre 


Michel 

Aubriint 

(Candide) 

Robert 

Beneyoun 

(Positif) 

Jean-Louis 

Bory 

(Arts) 

Albert 

Cervonl 

(France 

Nouvelle) 

Henry 

Chiplar 

(Combat) 

Jean 

Collet 

(Tôfôrama) 

Jean-Louis 

Conolli 

(Cahlen) 

lllchil 

Delahayt 

(Cahiers) 

Jean-André 

Finchl 

(Cahiers) 

Georges 

Sadoul 

(Lettres 

Françaises) 

Les Amours d’une blonde (Milos Forman) 

★★ 

kkk 

★ ★★★ 

kkk 

**★ 

★★★★ 

★★★ 

kkk 

kkk 

kkk 

The Naked Klss (Samuel Fuller) 

• 

• 

★ 

kkk 

kkkk 

kkkk 

kkkk 

kkkk 

kkk 

• 

La Grande Course (Biake Edwards) 

★★ 




kkk 

kkk 

kk 

• 

kk 

★ 

The Courtship of Eddie's Father (V. Mlnnelli] 

1 ★★ 

★★★ 

kkk 

★★ 

kkk 

kk 

k 

kk 

• 

★ 

Goldstein (Ph. Kaufman et B. Manaster) 



★★ 

★★ 

★★ 

k 


• 

★ 

★★ 

Tant qu’on a la santé (Pierre Etaix) 

irk 

★★★ 

★ 


• 

★★★ 

• 

kk 

• 

kkk 

Le Kid de Cincinnati (Norman Jewison) 

kk 

★ 

★ 

★ 

★ 


★ 

kk 

★★ 


Une Balle au cœur (Jean-Daniel Pollet) 

★ 

* 

• 

kkk 

★★ 

★★ 

★ 

• 

★ 

k 

Andy (Richard C. Sarafian) 


★★ 

kk 

k 

• 

★ 


★ 

• 

kk 

La Vie de château (Jean-Paul Rappeneau) 

** 

★★★ 

irk 

★ 

• 

★ 

• 

• 

• 

★★ 

Le Corps et le fouet (Mario Bava) 

★★★ . 

★ 


• 

• 


★ 


★ 


Onibaba (Kaneto Shindo) 

★ 

★★ 

★ 

★★ 

★ 

• 

• 

• 

★ 

*★ 

Quoi de neuf Pussycat ? (Clive Donner) 

★★★ 

★ 

★ 

★ 

★★ 

• • 

• 

• 

• 

★ 

Les Sables du Kalahari (Cy Endfield) 


★★ 

• 

kk 

★ 


• 


• 


Le Seigneur de la guerre (Franklin Schaffner] 

) • 

★ 

• 





★★ 

★ 


Dingaka (Jamie Uys) 


★ 



★ 




• 

★ 

The Girl Hunters (Roy Rowland) 

★ 

• 

• 


• 


★ 

kk 

★ 

★ 

L'Amour avec des si... (Claude Lelouch) 

• 

★ 

kk 

★ 

• 

• 

• 

★ 

• 

★ 

Galia (Georges Lautner) 

★ 

★ 

• 

★ 

• 

• 

• 

★★ 

• 

★ 

Histoire d’un roi (Jack Le Vien) 

• 




★ 

★ 



• 


Angélique et le Roy (Bernard Borderie) 

★ 

★ 

• 

• 

★ 


• 


• 


Ataragon (Ishiro Honda) 

« 



★ 

• 



• 

• 

★ 

The Sound of Music (Robert Wise) 

★ 

• 

• 

★ 

• 


• 

• 

• 

• 

Les Yeux bandés (Philip Dunne) 

• 

• 



• 


• 

• 

★ 


Sadisme SS (Ralph Porter) 





• 



• 

• 


Les Combinards (Jean-Claude Roy) 

• 




• 




• 

• 

A nous deux Paris (Jean-Jacques Vierne) 

• 

• 

• 


• 


• 

• 

• 

• 

Le Masque de Fu-Manchu (Don Sharp) 

• 

• 

• 

• 

• 


• 

• 

• 

• 





petit 

journal du 
cinéma 


Ce petit journal a cté rédige par Jacques Bontemps, Patrick Brion , Jean-Louis Comoil\ f Jean-André Ficschi, Gérard 
Guegan , André S. Labarthe, Axel Madscn, Jean Rouch et Yamada Koichù 


Cinéastes 
de notre temps : 
les trois font 
la paire 

Mardi 15 février , À la terrasse 
du tabac du Trocadéro. Ja¬ 
nine Bazin et moi avons ren* 
dez-vous ovec Jean Rouch et 
Jean-Luc Godard. Nous leur 
proposons le principe dhine 
émission au cours de laquelle 
pourraient être éclaircis cer¬ 
tains problèmes de la création 
cinématographique, du moins 
d’une certaine forme de la 
création cinématographique. 
Jean-Luc préférerait coiffer 
l’entreprise, en ordonner les 
éléments au moment de la 
projection des rushes. Quels 
rushes ? Rouch suggère de 
tourner un court sujet, par 
exemple, dit-il, € une scène 
de rupture assez vacharde. 
Elle commencerait . au petit 
matin, ici même, et pourrait 
se poursuivre sur la plate¬ 
forme de l'autobus 63. Elle 
serait improvisée à partir 
d’un canevas que nous préci¬ 
serions juste avant le touma- 



Afonao que Jean Rouch firme. 


ge. L’ensemble serait tourne 
dans l’ordre chronologique. » 
Ainsi Kouch tournerait-il ni 
plus ni moins qu'un court 
mélrugc. Mais cela ne fait pas 
une émission. Nous télépho¬ 
nons à Reichenbarh : « Voii- 
Icz-voiib tourner pour Cinéas¬ 
tes de notre temps une courte 
prend de rupture ? » Reichen¬ 
barh : « Non. C’est là une 
chose que je n'auraiB jamais 
l’idée de filmer. Par contre, ce 
qui m’inléresseroit, ce serait 
d’enregistrer ce qui se passe 
au moment où Rouch tourne.» 
Les idées se précisent. 



François Ralchenbsch, Lazlo 
Szabo et Jean Rouch. 

Lundi 21 et mardi 22. Rouch 
tourne son sujet. Les deux ac¬ 
teurs : deux élèves du cours 
de Lazlo Szabo : Yveline Da- 
nard et Yves Afonso. Lazlo 
lui-même et Jean-Pierre Maud 
improvisent les rôles de deux 
comparses. Alentour, avec la 
vivacité de 10 paparazzi, Rei- 
chenbach enregistre les ondes 
créées par le phénomène 
Rouch. 

Mercredi 23, 10 heures . Aux 
Deux-Magots. Rouch et scs co¬ 
médiens commentent le tour¬ 
nage des deux jours précé¬ 
dents. Discussion enregistrée 
ail même titre que la fiction 
de Rouch et le reportage de 
Rcirhenhach. Rouch : « Ce 

qui rend excitant celte sorte 
d’expérience, c’est qu’il n’est 
pas sûr qu’il y ait quoi que 
ce soit sur la pellicule, mais 
que, film ou non, il y aura 
toujours une émission puisque 
le sujet est en quelque sorte 
ce miracle qui fait qu’il y a 
parfois quelque chose sur un 
écran, quelque chose qu’on 
appelle le cinéma. » 

Vendredi 25, 10 heures. Une 
salle de projection du Centre 


Rropsolctle. Projection des 
rushes en présence de Rouch 
et ses acteurs, Rcicheiibuch, 
Godard. Deux fumeras enre¬ 
gistrent les discussions à la fin 
de chaque bobine. (Finale¬ 
ment, tout s’est bien pussé, 
« il y a quelque chose» sur 
lu pellicule.) Rouch : « Voilà 
deux films. Que va-t-on en 
faire ? » Codard : « J'ai une 

proposition à vous faire. Colle 
de monter l’émission. Aujour¬ 
d’hui le cinéma français, c’est 
comme la Résislancc. La ré¬ 
sistance aux idées reçues. 11 
y a le réseau Rouch, qui esl 
au nord, et le réseau Rcichcn- 
hucli, qui est ait sud. Et moi 
je suis un peu le Jean Moulin 
de ce tournage. Je vais unifier 
tout ça. De ces deux films je 
vais en faire un seul. A l’aide 
de la fiction filmée par Rouch 
et du reportage filmé par Rei- 
chenbach je vais reconstituer 
un énénement total, et essayer 
par là de montrer en même 
temps ce qu’est la vie cl la 
réflexion sur la vie. D'ailleurs, 
moi qui ne suis pas opérateur 
comme Rouch et Reichen¬ 
barh, je me considère plutôt 
comme un monteur. On pour¬ 
rait appeler l'émission «qu’est- 
ce que le cinéma?», — A.-S. L. 


After The Fait 
pour 

Frankenheimer 

«After The Fall » d’Arthur 
Miller sera porté à l’écran par 
John Frankenheimer. Jack 
Lcmmon jouera le rôle quasi 
biographique de la pièce et le 
cinéaste prendra probable¬ 
ment Judi West, qui joua 
déjà le personnage monrocs- 
que à Broadway (dans la mise 
en scène d’Elia Kazan), mais 
il veut la voir d’abord dans 
The Fortune Cookie que Billy 
Wilder vient de terminer 
avant de se décider. Franken- 
heinier vient de terminer le 
montage de Seconds , film 
proche du Manchurian Candi¬ 
date par son thème de mani¬ 
pulation de cerveau et perte 
de mémoire. Son Grand Prix 
doit toujours débuter au 
Mans en mai. — A. M. 


Lettre de Tokyo 
à propos 

du Grand Zatdïchi 

Ou parle beaucoup de cette 
« épidémie de sexe, de sang, 
de viola et de violences » qui 
ravage nos écrans. L’Express 
(n° 763) a parlé de T « éro- 
duction » à propos d *Onibaba 
de Shindô Kaneto qui passe 
actuellement sur les écrans 
parisiens. Il est vrai que nous 
assistons à l’extension d’une 
extravagante production de 
films érotiques, dits encore 
« pink films > (films roses). 
L’Express mentionne cent 
vingt films de ce genre en 
1965. On use même du néolo¬ 
gisme : « éroduction » (pro¬ 
duction érotique). Il est égale¬ 
ment vrai que ces films 
d’ « éroduction » sont tournés 
en moins de dix jours, avec 
un budget inférieur à 50 000 
Francs. On a pris n’importe 
quelle fille qu’on a promue 
au rang de vedette. En fait, 
sou rôle se borne à se mon¬ 
trer en tenue d’Eve pour un 
modeste cachet de 500 Francs. 
II est encore vrai que celte 
mode a été lancée par le ci¬ 
néma japonais pour « raco- 



Une inconnue et Nakamura 
Katsuo dans * Etsuraku - de Oailma 
Nafliao. 


1er» un public qui s’en éloi¬ 
gnait... Bref, ce phénomène 
correspond à une crise aiguë 
du cinéma japonais, ou plus 
exactement, au bouillonne¬ 
ment d'une époque de transi¬ 
tion. Le succès (?) des « éro- 
ductions » est en effet le 
signe avant-coureur d’une scis- 
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sion entre la production, la 
distribution et l'exploitation 
dont les cinq « Grandes Com¬ 
pagnies > : Daiei, Nikkatsu, 
Shôchiku, Tôei et Tôhô ont le 
monopole. (Cf. le Bilan Eco¬ 
nomique des Cahiers 166467.) 
Ce sont les avatars de ce sys¬ 
tème de « double fcalure > 
(deux longs métrages par pro¬ 
gramme). Pour cela, les salles 
ont besoin de films, que juste¬ 
ment les « Grandes Compa¬ 
gnies » ne peuvent produire 
dans les délais prévus, malgré 
leurs trois cents films par an. 
Ainsi les « éroducieurs > ont 
pu acquérir un petit marché. 
Mises à part « Teshigahara 
Production », « Kindai Eiga 
Kyôkai » (Shindô Kaneto), 
« Ninjin Club » (Kobayaslii 
M&Baki), « Kurosawa Produc¬ 
tion », etc., l’activité de la 
production indépendante est 
caractérisée par ces « éroduc- 
tioiiB ». C’est un petit monde 
de meneurs en scène c par¬ 
venus », d’illustres inconnus 
ou de réalisateurs travaillant 
sous le couvert d’un pseudo¬ 
nyme. De ce cercle émerge le 
jeune Wakamalsu Kôji, le 
metteur en scène de Kabe no 
Naka no Himegolo (Une his¬ 
toire d'amour de derrière les 
murs) qui fit scandale au der- 
nier Festival de Berlin. (Cf. 
le Petit Journal des Cahiers 
n° 171.) Les cinéastes profes¬ 
sionnels réagirent différem¬ 
ment : cette mode fut suivie 
par l’orgueilleux Nakohira 
Yasushi ( Passions juvéniles) 
qui tourna Simu no ne no 
Shokubutsu-gun {Les Plantes 
du, sable) où la couleur n’in- 
tervient qu’au début de la 
jouissance sexuelle de la fem¬ 
me, et l’auBtère Shindô lui- 
même a cédé involontairement 
à cette mode avec Onibaba . 
Dans la même veine, l’impi¬ 
toyable Imamura Shôhei a su¬ 
blimé leB thèmeB de son 
esthétique grotesque avec Akai 
Satsui (Appel à JTiomicide). 
Quant à l’empereur Kurosawa, 
il a condamné les € éroduc- 
tions »... Où en est-on au¬ 
jourd’hui ? La Censure s’est 
réveillée. La première victime 
en fut Etsuraku (Plaisirs), le 
dernier film d’Oshima Nagisa. 
Certes, la situation n’a pas 
changé, mais les affiches sont 
trompeuses. Une maÎBon de 
distribution, ayant fait fortune 
avec L'Eternité pour nous de 
José Bénozéraff, ne s’est pas 
risquée à acheter Cover-Girls . 
Quelle décadence pour V céro- 
duction > ! 

En effet, en 1964-65, ce n’est 
pas l'érotisme qui a c sauvé » 
notre rinéma. La violence 
dOnibaba et le pompiérisme 
de Kwaidun sont des tentati¬ 
ves isolées et gratuites. Ces 
films indépendants, ces films 
d'auteur n’altirent pas le pu¬ 
blic. Je vous parlerai donc de 
la série Zatôïchi qui a sa fa¬ 
veur. Elle fut cependant con¬ 
damnée par la critique. Cette 


série dont le héros s'appelle 
Zatôïchi — c’est un aventurier 
aveugle — est une suite de 
films de € yakuza > (truands), 
de films historiques dont les 
aventures picaresques et com¬ 
plètement démentes font pen¬ 
ser plus à Chabrol (Le Tigre 
aime la chair fraîche) qu’à 
Laulner (Le Monocle rit 
jaune). Dans le cadre d’un ci¬ 
néma purement commercial, 
on n’est pas sans éprouver 



Katsu Shintarû dans 
• Zatôïchi SaKateglri », de Mon Issei. 


une certaine sympathie pour 
cette série dont le ton libre 
et direct est finalement éton¬ 
nant. Et nous avons tons cette 
nostalgie du surhomme mar¬ 
qué par une infirmité. Sa cé¬ 
cité n’handicape pas Zatôïchi. 
Au contraire, privé de ce sens 
essentiel, les autres sens — le 
sens olfactif, gustatif, le tou¬ 
cher et l'ouïe — sont extrême¬ 
ment aiguisés, ce qui lui 
donne une mobilité et une 
puissance presque surhumai¬ 
nes. Cette particularité lui 
permet ainsi de pouvoir lutter 
et de tuer. Tueur profession¬ 
nel, mercenaire, Zatôïchi est 
vif comme l’éclair quand il 
veut faire Burgir son épée du 
fourreau de sa canne. Il pra¬ 
tique le t Sakate-giri > (il 
tranche son adversaire de bas 
en haut), ce qu’aucun maître 
de chevalerie n’arrive à imi¬ 
ter. En une seconde, il peut 
tuer trois hommes, il y a un 
film où il en tue trois cents. 
Férorc, impitoyable, — per¬ 
sonne ne lui résiste — Zatôï¬ 
chi eBt un justicier absolu 
dans le sens où il est un hors- 
la-loi absolu. Quand il joue 
au € Bakuchi », il devine im¬ 
médiatement si l’on triche. 
D'un coup de canne-épée, il 
tranche en deux le faux « Sai- 
koro » (le dé) avant qu'il ne 
retombe. Ailleurs, il dira avec 
humour noir : <r Oh !... je tue 
les gens à l'aveuglette. » Il est 
farouche, mais il aime les 
femmes. Il les caresse avec 
maladresse, tout a la sensation 
de sentir le grain de leur peau. 
Dans presque tous ses films, il 


se poste en voyeur près d’une 
femme au bain, comme s’il 
la voyait vraiment. C’est un 
gag irrésistible. Zatôïchi est 
invulnérable. Mais c’est un 
héros pourtant plus « vrai » 
que James Bond dans la me¬ 
sure où ses exploits ne repo¬ 
sent que sur la conformation 
particulière de sa nature. 

Cette série pleine de non-sens 
et d'anachronismes, dont les 
aventures extravagantes res¬ 
semblent à celles des bandes 
dessinées, me rappelle en 
quelque sorte l’époque où 
l’on riait vraiment avec Aka- 
nishi Kaki ta d'Itani Mansaku 
et T ange Sazen de Yamanaka 
Sadao. Ce Bout deux génies de 
la seule école comique qui ait 
existé dans le cinéma japo¬ 
nais, exception faite pour Ka- 
wasbtma Yûzô' avec le mer¬ 
veilleux Bakumatsu Taiyôden; 
ils créèrent en effet un nou¬ 
veau style pour lc9 films de 
samouraï, où les personnages 
pensaient, parlaient, sc com¬ 
portaient tout à fait comme 
nous. Or, la série Zatôïchi, 
elle, se distingue par le fait 
que le héros n’est pas un sa¬ 
mouraï. 

Notre littérature populaire 
traditionnelle est faite de ro¬ 
mans historiques où le héros, 
l’éternel samouraï, est aveugle 
ou infirme. Par exemple est 
aveugle T&ukue Kyùnosuke 
dans « Dnihosalsu Tôpc », un 
roman-fleuve de Nokozato Kai- 
znn, dont nous tenons le film 
d’Urhida Tomu. Tange Sazen 
dans le roman de Hayashi 
Fubô (le film, déjà cité, est 
de Yamanaka Sadao) est un 
« ronin » qui n’a qu’un oeil 
et qu’un bras. Leur manière 
de Be battre leur confère un 
prestige mystique. Ce héros 
inversé, avec ses précieuses 
infirmités, est un demi-dieu 
qui noua ressemble pourtant. 
Sans doute est-ce une création 
de l’imagination collective 
d’un peuple c persécuté » ? 

Le premier film de la série 
Zatôïchi date d’avril 1962. La 
Daiei avait alors essayé en 
vain de lancer le jeune pre¬ 
mier Katsu Shintarô dons des 
mélodrames. En I960, elle lui 
a donné sa dernière chance : 
le rôle d’un aveugle dans Shi- 
rnnui Kengyô . Il s’est révélé 
extraordinaire. Ainsi est né 
un autre film tiré d’une nou¬ 
velle de Sliimnzuwa Kan : Za- 
tôïchi Monogatari. A la même 
époque, Yôiinbô (Le Merce¬ 
naire) de Kurosawa, avec son 
slyle vériste et viril, révolu¬ 
tionnait la tradition des films 
historiques de la Tnci, les 
€ Chflnbnro-Eipa », films char¬ 
mants comme des ballets ro¬ 
mantiques, mois par trop en¬ 
fantins. Sanjurô (le héros de 
Yôjinbô, incarné par Mifune 
Toshirô) a créé la mode de 
1’ « lai-giri » (Le samouraï a 
un cri bref et renguine avant 
que le mort ne s’écroule). 


Ainsi Zatôïchi, le tueur silen¬ 
cieux, avec sa canne à four¬ 
reau, lançait-il un défi à San- 
jurô... 

La critique ricana € C’est 
un film grotesque où un « yu- 
kuza > aveugle s’est fait une 
tète de bonze (Zatôïchi n’a 
pas la « Chonmage », la coif¬ 
fure du samouraï) et brandit 
sa canne à tort et à travers... » 
Mais, de succès en succès, la 
série en est à son douzième 
film. Menacée de devenir mo¬ 
notone à la longue, elle est 
sauvée par le remarquable 
Katsu Shintarô qui sait se re¬ 
nouveler. Les deux premiers 
films de la série ( Zatôïchi 
Monogatari de Mi6umi Kenji 
et Zoku Zatôïchi Monogatari 
d’Ikehiro Kazuo) et le neu¬ 
vième ( Zatôïchi Sekisho Y a - 
buri de Yasuda Kimiyoshh 
sont vraiment des chefs-d’œu¬ 
vre, A part les deux premiers, 
les autres films de la série 
sont en couleur et en ciné¬ 
mascope. Plusieurs metteurs 
en scène (Misunii, Ikehiro, 
Tanaka Tokuzô, Mori Issci, 
Yasuda, etc.), plusieurs scéna¬ 
ristes (Inuzukaminoru, Hoshi- 
kawa Seiji, Itô Daisuke, etc.), 
plusieurs opérateurs (Makiura 
Chishi, Honda Shôzô, Miyaga- 
wa Kazuo, etc.), y ont parti¬ 
cipé. L’histoire est presque 
toujours la même, dans le 
même style (avec toujours un 
excellent plan-séquence pour 
les scènes de bataille), et avec 
le même thème musical. Le 
seul intérêt de chaque nou¬ 
veau film est d’applaudir aux 
« nouveaux trucs » de Zatôï¬ 
chi, que l’acteur invente lui- 
même la plupart du temps. 

Par exemple, Zatôïchi coupe 
seulement les ailes d’une 
mouche qui vole. Le pétard 
qu’il tranche juste avant qu’il 
ne fuse, explose en deux bou¬ 
quets dons le ciel noc¬ 
turne, etc. 

Katsu Shintarô est ainsi de¬ 
venu une grande vedette. Il 
est aussi le héros de deux 
autres séries : Akumyô (Les 
Mauvaises Réputations) et 
Heitai Yakuza (Le Caïd en 
guerre). Cette première série 
fut tournée d’abord avec, 
l’équipe de Mizoguchi. c’est-à- 
dire sur un scénario de Yoda 
Yoshikata, avec l’opérateur 
Miyagawa Kazuo, des décors 
de Mizutani Hiroshi, etc. En 
jouant dans douze films de la 
série Zatôïchi , Katsu a fait 
gagner plus de deux cents 
millions de yen? (deux cent 
Boixante-dix millions de francs) 
et il a vraiment sauvé la 
Daiei qui frôlait le déficit, et 
qui avait produit des films de 
qualité comme Rashômon de 
Kurosawa, Ugetsu Monogatari 
de Mizoguchi, Kagi d’Icliikn- 
wa Kon. 

Le cinéma japonais tâtonne 
en pleine crise pour trouver 
sa voie. Puisse Zatôïchi l’ai¬ 
der ! — Y. K. 



Lettre d'Italie 

S'il n’est pas très gai, le pano¬ 
rama du cinéma italien que la 
Fréquentation actuelle des af¬ 
freux cinémas romains permet 
de brosser, au moins a-t-il le 
mérite d’être assez instructif. 
Ne proposant pour l'heure au¬ 
cun film des plus grands jeu¬ 
nes on moins jeunes cinéastes 
locaux, il offre en revanche 
bon nombre de films de ceux 
qui autorisèrent naguère quel¬ 
que espoir et n’en laissent 
malheureusement plus guère 
auiourd’hui. Nous avons parlé 
d’Olmi et de Rosi, Zurlini 
avec ses Soldatcsse et Elio 
Felri avec sa Décima Vitlima 
donnent autant d’inquiétude 
quant à leur avenir. 

D’un ennui mortel, le Pétri 
est d’autant plus affligeant que 
fait à tous les niveaux (vedet¬ 
tes Ursula, Mastroianni ; 
décors : Pop ; costumes : 
Op ; couleur : Di Venanzo) 
pour séduire le gros public, 
il ne provoque que bâille¬ 
ments. C’est d’une pauvreté 
d’inspiration dont on peut 
donner In mesure en signalant 
la seule idée du film, qui est 
exécrable : montrer des fem¬ 


mes habillées par Courrèges 
dansant le jerk - devant quel¬ 
ques Segal qui jouent au flip¬ 
per. Tout repose (c’est-à-dire 
tout sombre) sur ce qu’il fal¬ 
lait à tout prix éviter dans un 
film, de science-fiction puis¬ 
qu’il est bien évident qu’à 
partir d’un tel principe le 
film ne peut être que démodé 
avant même sa sortie. Si le 
meilleur moyen de dire notre 
inquiétude quant à l’avenir 
est — Godard nous l’a mon¬ 
tré, Kubrick aussi — de re¬ 
garder le monde qui déjà 
nous entoure, ce n’est toute¬ 
fois sûrement pas en braquant 
notre regard sur les happy 
(enfilé pas tellement !> few 
qui font les modes. Cela dit, 
je suis pour les jupes cour¬ 
tes surtout lorsque Eisa Marti- 
nelli les porte et les enlève. 
De même, si je m’apprête à 
dire ici deux mots de Mada- 
migella di Maupin ce n’csl 
pas, on s’en doute, à cause de 
Mauro Bolognini qui ne nous 
a jamais donné le moindre 
espoir mais bien à cause de 
Catherine Spaak qui n’a, elle, 
jamais déçu ceux, nombreux, 
qu’elle a donnés. C’est en ef¬ 
fet celle que nous chérissons 



■ Le Retour de l’aventurier *, de Mustapha Alassane. 


Le retour d'un aventurier . 



Mustapha Alassane. 


Voici enfin le premier western 
africain. C’est un jeune Nigé¬ 
rien : Mustaphu Alassane qui 
l'a réalisé en quinze jours à 
Niamey en cinéma seize cou¬ 
leur s et direct. Mustapha et 
ses copains Moubsb, Dana, 
Billy Walter, la reine Chris¬ 
tine, Jimmy, Cooper-Cooper... 
ont tout fait : l’histoire, les 
costumes, la mise en scène, la 
photographie, le son. 
Qu’importe qu’ils aient appris 
ou non à lire ou à écrire, 
puisqu’ils ont appris à regar¬ 
der et qu’aujourd’hui les 
jeunes Africains s’expriment 
A directement dans la langue 
universelle du cinéma. —J. R. 


entre toutes qui liant le rôle 
du soldat-soldatcsse imaginé 
par Théophile Gauthier. Dé¬ 
guisée en homme, Catherine 
s’en . va-t-en guerre et trouble 
tout un régiment. Capitaine 


obsession bien singulière son 
chef-d’œuvre, lin chefd’œuvre 
tout court. Comme l’écrivait 
Rivette : < Ferreri ne deman¬ 
de nullement qu’on l’aime 
mais du moins qu’on l’exa¬ 



Aux côtés de Rosemary Dealer. Jacques Perrin onmé en « Uomo a maté * dans le 
dernier film de Vlttorlo De Sete. Espérons que le réussite de ce film périlleux sera é 
la mesure de son ambition et de son tournage aussi long qu'héroïque. 


(Robert Hossein) en tête, 
qu’elle remplit de doutes sur 
le bien-fondé de riiélérosexua- 
lité. Ce devrait donc être le 
premier film vraiment sincère 
de Bolognini et, Catherine 
Spaak aidant, quelque chose 
de franchement gaillard. Il 
n’en est rien. Oh, les costu¬ 
mes sont soignés et le colo¬ 
riage agréable ! Mais il n’y a 
pas la moindre tentative pour 
franchir les limites du 
« convenable > pourtant si 
souvent transgressées en Ita¬ 
lie, nous l’allons voir. 

Ce souci de décence qui sem¬ 
ble freiner Bolognini, la plu¬ 
part des cinéastes italiens, en 
effet, ne le partagent guère, 
qui poussent la grossièreté 
jusqu’à un point rarement at¬ 
teint. Le plus effacé dans cc 
domaine n’est sûrement pas 
Marco Ferreri, mais je ne 
m’étendrai pas sur scs der¬ 
niers films car j’ai hicn 
l’intention de revenir plus 
longuement sur celui qui 
constitue actuellement la seule 
attraction des écrans italiens. 
Marcia Nmiale (ex-La Fami- 
glia felice) comporte au 
moins deux bons sketclies sur 
miatrc. // Professore % sketch 
île Controssesso mérite ample¬ 
ment les éloges de Morando 
Morandinî ( Cahiers ii° 163, 
n. 73) et si dans L*uomo dai 
c’.nqur pallnni (long métrage 
réduit à un sketch de Oggi. 
domani e dopo domani pur la 
volonté de Carlo Ponti oui le 
■ ugcait indislribuahle), Cathe¬ 
rine Spaak porte des bottes 
aussi liantes que lorsqu’elle 
joue ail soldat avec Bolopni- 
ni, son talent est en revanche 
pour le moins décuplé ainsi 
que celui de son partenaire 
Mastroianni, et ce- par les 
soins de Ferreri qui parvient 
a faire de cette prodigieuse 
exposition tragi-comique d’une 


mine *, Nous nous y emploie¬ 
rons. 

Il n’y a rien à dire, des autres 
sketchca de ccs deux films 
sinon qu’è/na donna d'afari de 
Castelluni (qui valut à Con- 
trossesso une. interdiction par 
la censure) est le seul à repo¬ 
ser sur une idée amusante, 
malheureusement bien mal 
exploitée (Manfredi drague 
sans grand espoir Dolores 
Wettuoh. Elle lui donne immé¬ 
diatement rendez-vous pour le 
leudemuiu sans que son pro¬ 
fessionnalisme soit jamais 
certain. Mais elle est beau¬ 
coup trop occupée pour qu’ils 
aient le temps de parvenir à 
leur fin. Manfredi abandonne 
tout ce qui faisait sa vie pour 
ce « coilus interruptua » qu’il 
n’apprécie guère). Dans le 
même film, Cocaina di dôme, 
nica de Franco Rossi, dans 
Oggi domani ... VOra di punlo 
de De Filippo et La Moglie 
bionâa de Salce (où Mas¬ 
troianni veut vendre sa fem¬ 
me Pamela Tiffin à un sultan 
cl finit vendu par elle à un 
autre sultan, homosexuel celui- 
ci) prouvent que si les films 
commerciaux italiens nous pa¬ 
raissent souvent moins mau¬ 
vais que leurs homologues 
français, cVsl en raison de 
situations plaisantes au niveau 
du scénario et qui permettent 
à des Manfredi. Mastroianni, 
Tognazzi, à la Spaak et quel¬ 
ques autres de mettre en va¬ 
leur un talent dont nos ac- 
- leurs sont le plus souvent 
dépourvus. 

Si tout cela est dans l'ensem¬ 
ble terriblement vulgaire, dans 
l’ordre de l'audace cependant, 
personne n’arrive à la che¬ 
ville de Ferreri. Ce n’est 
pourtant pas faute de cinéas¬ 
tes plus grossiers encore que 
lui. Ainsi, lorsque Pietro Ger- 
mi abandonne Tltalie du Sud 








et gagne la patrie de Goldoni 
pour observer avec une loupe 
très grossissante un groupe de 
vitelloni, leurs femmes cl 
leurs maîtresses, c’est pour y 
trouver matière aux gaudrioles 
les plus grasses et a une vi¬ 
rulente critique sociale. Les 
personnages de Signore e si'* 
gnori restent les mêmes dans 
tous les eketcheg du film qui 
bouscule bien des tabous 
spécifiquement italiens (par¬ 
fois même internationaux) 
d’une manière qui n’est pas 
sans rapport avec celle du 
Chabrol de La Muette . Germi 
va encore au-delà de ses pré¬ 
cédents films dons une direc¬ 
tion tout à fait identique. 
C’est dire que le bien-séant 
est définitivement perdu de 
vue et que l’on est même par¬ 
fois conduit au-delà de l'audi¬ 
ble et du visible. Tout juge¬ 
ment devient dès lors inutile, 
autre qu’un simple constat 
d’habileté, d’efficacité, de faci¬ 
lité cl d’absence totale de ten¬ 
dresse. A noter la nouvelle 
découverte de Germi : Patri- 
zia Valturri. dont la démarche 
n’est pas indigne de celle de 
la Sandrelli de Scdotta e 
abandonatta. 

Mais l’homme dont on parle, 
l’homme qui fait recette en 
Italie, c’est (aux côtés du 
sinistre Mario Vicario) Sergio 
Leone. Son Per un pugno di 
dollari sortira bientôt à Paris. 
Je suis allé voir la récidive : 
Per quafche dollaro in piu en 
m’attendant au pire. CVst le 
meilleur que j’ai trouvé, en¬ 
tendons : le moins mal. la 
seule possibilité pour un wes¬ 
tern-européen d’exister sans 
être insupportable : se faire 
exercice de style baroque et 
décadent dans un genre qui 
n’est présent que par Bon ab¬ 
sence nostalgiquement ressen¬ 
tie : le Western. Leone cadre 
dans la folie, dirige les ac- 
'etirs dans l’outrance, réduit 
l’action au maximum et les 
meurtres innombrables à des 
signes Bans aucune charge af¬ 
fective. Il n’est jamais à court 
d’idées et fabrique ainsi un 
séduisant bouquet de fleurs 
artificielles pour le seul plai¬ 
sir de les laisser choir sur la 
tombe de ce qu’il a sans 
doute beaucoup aimé et qui 
est peut-être mort avec The 
Man Who Shot Liberty Va- 
lance avant d’être une der¬ 
nière foiB évoqué par l’admi¬ 
rable One Eyed Jack s de 
Brando, vers lequel Leone 
n’est pas sans lorgner. Malgré 
tout cela, je vais très bien 
merci je vous en prie puis¬ 
que- Bertoluoci monte de très 
belles prises de vue qu’il 
a faites sur La Via del petro- 
lio , puisque Belloccliio s’ap¬ 
prête à retourner à Piacenza 
caméra en main, puisqu’enfin 
Pasolini achève d’apprivoiser 
de gentils et mérhanlB oiseaux 
qui m’ont tout l’air de voler 
haut. — J. B. 


Lettre de... 
Paris 

Si, il y a trois ou quatre ans, 
le cinéphile français était 
obligé de s’expatrier pour 
quelques jours, ou mieux 
quelques semaines, pour voir 
des films rares ou inédits en 
France, il n’en est heureuse¬ 
ment plus de même aujour¬ 
d’hui, la Cinémathèque nous 
apportant à domicile les films 
que nous traquions à Kalm- 
thout, Bromley ou Achern. 
La Cinémathèque permet à 
l’amateur parisien de voir à 
la fois les dits grands chefs- 
d’œuvre de l’histoire du ciné¬ 
ma et une foule de filins (sur¬ 
tout de série B) que l'incom¬ 
pétence et la stupidité des dis¬ 
tributeurs français rendaient 
invisibles chez nous. 

La Warner Bros se refusant 
systématiquement à distribuer 
en France les films de Davcs 
(ce que fit la Columbia pour 
Boetticher), il nous a été 
ainsi possible de voir l'avant- 
dernier film de l’auteur de 
Broken Arrow : Y ouït gblood 
Hawke. N’étant pas un fanati¬ 
que inconditionnel de tous les 
derniers films de Daves, no¬ 
tamment de Rome Adventure 
et de Susan Stade (tristement 
bannis des écrans français), je 
n’en admire que plus Voung- 



James Francisco et Geneviève Page : 
* Youngblcod Hawke ■, de Delmer Davcs. 


blood Hawke. Renonçant à 
toute la préciosité, parfois ir¬ 
ritante, de ses dernières œu¬ 
vres, Daves se passionne pour 
son sujet (un sujet typique¬ 
ment américain l’ascension 
ët la chute d’un arriviste litté¬ 
raire qui détruit les uns après 
les autres tous ceux qui l’ap¬ 
prochent) et le traite avec 
une force et une tendresse 
que j’avoue ne paa avoir trou¬ 
vées chez lui depuis Drum 
Beat (1954), exception faite 
pour Parrish. Histoire moderne 
d’un écrivain ambitieux qui, 
au sommet de la gloire et des 
honneurs, comprend soudain 
qu’il s’est trompé lui-même et 
qui, faisant sa propre auto¬ 
critique, provoque son irrémé¬ 
diable chute, Youngblood 
Hawke est pour Daves Vaccom- 


plissenienl de toute une mise 
en scène où le détail, trop 
souvent gratuit, prend ici toute 
sa raison d’être. Le pointil¬ 
lisme exaspérant dans A Sum- 
mer Place, devient le re¬ 
flet exact de la réalité des 
sentiments et des situations 
(cf. à ce sujet la beauté de 


toutes les scènes d’amour en¬ 
tre Geneviève Page et James 
Franciscus). La perfection de 
la photo (qui nous vaut d’ad¬ 
mirables plans de Hawke 
déambulant dans New York) 
et celle de l’interprétation, no¬ 
tamment Franciscus, Gene¬ 
viève Page et Suzanne Ple- 
shelte, auraient dû suffire à 
faire sortir le film en France. 
Le (trop) rapide hommage à 
Anthony Mann permit de voir 
The Tall Target , situé dans la 
carrière de son auteur entre 
Winchester 73 (1950) et Les 
Affameurs (1952), ce qui est 
déjà une raison d’intérêt. C’est 
un film étrange, court (78 mn), 
mené à un train d’enfer et 
qui raconte la course contre 
la montre entreprise par un 
policier contre une bande de 
terroristes sudistes qui veu¬ 
lent assassiner le président 
Lincoln. Entre la précision 
de Winchester 73 et le lyris¬ 
me des A ffameurs, Tall Tar¬ 
get étonne et fascine par 
sa sobriété et surtout par sa 
vitesse. Se déroulant presque 
constamment dans un train, 
retïe course-poursuite qui sau¬ 
vera (pour cette fois) Lincoln 
est l'une des belles pièces de 
H période maîtresse d’un met¬ 
teur en scène a propos duquel 
il nous a fallu, depuis, trop 
souvent déchanter. 

Professional Soldier , de Tny 
Carnett, laisse sur une cer¬ 
taine déception dans la me¬ 
sure où trois de sert films qu’il 
nous n été possible de voir 
récemment ( Slave Ship, Ba - 
taan et Love Is News ) nous 
faisaient attendre avec inté¬ 
rêt une nouvelle œuvre d’un 
des réalisateurs américains les 
moins bien connus. Le sujet 


(un baroudeur engagé pour 
enlever le jeune roi d’un petit 
état balkanique) avait tout 
pour séduire Garnett, et Je 
début du film est des plus 
prometteurs. Une incroyable 
chanson (« Joan of Arkan¬ 
sas»), une violente . bagarre 
dans un night club et la pré¬ 


sentation du baroudeur, un 
Marine, incarné par Victor 
McLaglcn, et déclarant a 
révolution, thal’s my 6pecial- 
ty », faisaient espérer le meil¬ 
leur, mais le film, avec l’appa¬ 
rition du jeune roi joué par 
Freddie Barlholomew, s’enlise 
dans Ica bons senriments. La 
dernière scène est cependant 
assez réjouissante : McLaglen 
en grand uniforme des Ma¬ 
rines est décoré, au son de 
l’hymne de son corps, par le 
jeune roi, et repart, la larme 
à l’œil. 

En revanche, Joy of Living, 
du même Garnclt, est une 
excellente comédie, avec une 
Irene Duune meilleure que 
jamais. C’est l’histoire d’une 
jeune chanteuse qui, importu¬ 
née par un admirateur trop 
entreprenant, le fait condam¬ 
ner à six mois de prison, puis 
le prend sous sa responsabi¬ 
lité indiciaire et, enfin, l’épou¬ 
se. De belles idées (la décla¬ 
ration d’amour en plein ciel, 
sur une caisse qu’emporte une 
grue, Irene Dumie séduisant 
le juge en lui chantant une 
chanson), des scènes amusan¬ 
tes (la danse tyrolienne au 
café, Irene Dunne faisant du 
patin à roulettes, etc.), une fin 
très réussie : Irene Dunne dé¬ 
cide de plaquer sa famille. 
Elle déclare : « Toute ma vie, 
i’ai rêvé d’aller sous la pluie 
les pieds nus et ce soir ie le 
ferai.» Elle rejoint alors, les 
pieds nu», son mari (Douglas 
Fairbanks Jr.) qui lui aussi 
ôte ses chaussures, et les deux 
époux, redevenus amants, gam¬ 
badent ensemble... 

The Man Who Dared de John 
Sturges est intéressant du fait 
que, dix ans avant Vïnvrai- 



Leff Erlckson et Dlck Powell : «The Tall Target-, d Anthony Mann. 
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semblable Vérité de Lung, il 
développe le thème d’un jour¬ 
naliste décidé à se faire con¬ 
damner pour meurtre sur des 
preuves indirectes afin, étant 
innocent, de prouver au der¬ 
nier moment à quel point la 
justice est douteuse. La seule 
grande différence par rapport 
au hlm de Lang est que le 
journaliste est vraiment inno¬ 
cent. L’interven!ion. d'un copy 
boy qui lit la € Critique de 
la Raison Pure a> el bat la po¬ 
lice sur son propre terrain 
est assez ironique. Quant au 
travail de Sturges, il est (pa¬ 
radoxalement ?) adroit. Il est 
d’ailleurs pour le moins étran¬ 
ge que les différents filmogra- 
phes de Fritz Lang n’aient 
jamais signalé cette première 
version de Beyond a Reaso. 
ruible Doubt car, s’il n’est évi¬ 
demment pas question de 
comparer les deux films, le 
sujet est assez étonnant pour 
mériter d’être cité quand il 
est traité. 

Avec Frontier Gambler du vé¬ 
téran des tacherons, Sam New- 
ficld, c’est encore de remake 
qu’il s’agit : ce petit western 
n’est rien d’autre qu’une nou¬ 
velle adaptation de... Laura. 
Le roman de Vcra Caspary, 
pas plus que le scénario de 
Iny Draller, Samuel llolïcn- 


Bteîn el Betty Reinliardt 11 e 
sont crédités au générique et, 
pourtant, le film est un re¬ 
make séquence par séquence 
du rhef-d’ieuvre de Prend n* 
ger. L’histoire est absolument 
identique, mais transposée 
dans le cadre weslernien, ce 
qui ne va pas sans lui donner 
un certain piquant. L’interven¬ 
tion finale de la police s'est 
muée en une chevauchée du 
shérif, et tout à l’avenant. Cer¬ 
taine:» séquences conservent 
même les dialogues du film 
de Premingcr (par exemple, 
lu scène où le policier voit 
paraître devant lui la dispa¬ 
rue). Le manque d’inspiration 
du scénariste va jusqifou 
point de montrer le policier 


du film prendre des notes sur 
un calepin (comme n’importe 
quel prîvafe), fait pour le 
moins inhabituel dans le ca¬ 
dre de l’Ouest. Le plus . ins¬ 
tructif reste cependant■que'le 
découpage parfait el très serré 
de Laura, isolé de la mise en 
images premingerienne, con¬ 
serve toute sa densité, en con¬ 
férant même bu film une ri¬ 
gueur et une efficacité assez 
inattendues. 

Two Gïin Lady de Richard 
Bartlett demeure, trois ans 
après sa première vision, tout 
aussi riche et fascinant. Cette 
très classique histoire d’une 
veiigeancd féminine est magni¬ 
fiée par une mise en scène à 
la Fuller. Les décors sont hy- 
perfauchés (le saloon est un 
manifeste reste de motel dont 
les portes ripolinées n’ont 
même pas été changées) et 
Bartlcll en profile pour traiter 
son sujet avec un modernisme 
assez étonnant. L’originalité 
des personnages, l’introduc¬ 
tion d’une jeune vierge deus 
ex machina du film et d’un 
tueur que le* bêlements d’une 
chèvre mènent au bord de la 
folie, el enfin le côté volon¬ 
tairement choquant des situa¬ 
tions rapprochent d’ailleurs 
beaucoup plus cette fable 
élrange des romans de Jack 


Kerouac que de ceux de 
Zanc Grey. Quant à l’emploi 
absolument invraisemblable de 
la musique (une des séquen¬ 
ces fait exclusivement alterner 
silences et coups de gong), il 
suffirait à attirer l’attention 
sur Bartlett, dont, maintenant, 
seul Mone y, Wonien and Guns 
(1959) reste en circuit en 
France. — P. B. 

(1) YOUNGBLOOD HAWKE. 
Réal, et prod. : Delmer Da¬ 
vos. Seconde équipe : Robert 
Toiten. Scén, : Delmer Daves 
d’nprèB le roman de Herman 
Wouk. Phot. Charles Lnw- 
ton. Int. : James Franciscus, 
Suzanne Pleshette, Geneviève 
Page, Eva Gahor, Mory Astor, 
Lee Bowman, Edward An¬ 


drews, Don Porter, Mildred 
Dunnork, Kent Smith. (1963/ 
64.) 

(2) THE TALL TARGET. 
Rcul.j Anthony Mann, Prod. : 
Richard, Culdstônc, Scén. 
George Worthing Yoles, Art 
Colin et Joseph Losey (non 
crédité) d’après l’hisloire de 


Gooffrey Homes et George 
Worthing Yutes. Phot. : Puni 
C. Vogel. Int. : Dick Powell, 
Paula Raymond, Adolphe 
Menjou, Marshall Thompson, 
Kuhy Dec, Richard Rober, 
Will Geer, Florence Butes, 
Victor Kilian, Katherine War¬ 
ren. (1951.) 

(3) PROFESSIONAL SOL- 
DIER. Réal. : Tay Garnett. 
Prod. Dnrryl F. Zaïutek, 
Raymond Griffith. Scén. : Ge- 
ne Fowler, Jlownrd Ellis 
Smith d’après Thistoirc de 
Damon Runyon. Phot. : Ru- 
dolpli Mate. Int. : Victor Mc- 
Lflglen, Gloria Stuart, Freddie 
Barlholomew, Michael Wha- 
lcn, C. Henry Gordon, Cons¬ 
tance Collier, Clifton Wcbb. 
(1936.) 

(4) JOY OF LÏVING. Réal. : 
Tny Garnett. Prod, Félix 
Young, Tny Garneii. Scén. : 
Gene Towne, Graham Baker, 
Àllim Scott d’après l’histoire 
de Dorolhy et Herbert Fietda. 
Phot. : Joseph Walker. Tnt. : 
Douglas Fairbanks Jr,, Irene 
Dumic, Alice Brndy, Guy 
Kihhec, Eric Blnrc, Lucille 
Bail. Warren Hyninn, John 
Q liai en. Franklin Panghorn. 
(193fi). 

( 5 ) THE MAN WHO DA. 
RED. Réal. : John Sturges. 
Prod. : Leonard S. Picker. 
Scén. : Edward Bock d’après 
l’histoire tld Maxwell Shane el 
Alex Goltlieh. Add. dial. : 
Malcolm Stuart Boylan. Phot.: 
Philip Tûnnura. Tnt. : Leslie 
Brooks, George MarKeady, 
Forrest Tucker, Charles D. 
Brown, Warren Mills, Richard 
Haie, Charles Evans, Trcvor 
Bardette. William Newell, 
Brook? Renedict. (1946.) 

(6) FRONTIER GAMBLER. 
Réal. : Sam Ncwfield. Prod. : 
Sigmund Ncnfeld. Scén. : 
Orvillc Hampton. Phot. : 
Eddie Linden. Int. : John 
Rromficld, Colcen Gray, Kent 
Taylor, James Davis, Murgia 


Dean, Veda Am| Borg, Tracey 
Roberts, Stanley Andrew», 
Roy Engcl, Nadene Ashdown, 
(1956.) 

(7) TWO GU N LADY . Réal. : 
Richard H. Bartlett. Prod. : 
Earle R, Lyon, Ian MacDo- 
naltl. Scén. : Norman Jolley 
d’uprès l’hisloire de Norman 


Jolley et Richard H. Bartlett. 
Phot. : Guy Roe. Int. : Pcggy 
Cnslle, William Talinaii, Ma¬ 
rie Windsor, Earle Lyon, Ro¬ 
bert Lowery, Ian MacDonald, 
Joe Bcsser, Barbara Turner, 
Kit Cnrson, Sid Lopez. (1956.1 
N.B. Les films (1), (2), (5), 
(6) et (7) sont inédits en 
France. 

Wildcr, 

Hitch Ad Lib 

A quelques jours de la fin de 
tournage, les patriciens Wil- 
der et Hitchcock se sont per¬ 
mis quelques réflexions sur 

l’état actuel des choses. Wil- 
der vient de terminer The 

Fortune Cookie , l’histoire de 
Part d’escroquer les compa¬ 
gnies d’assurance avec quel¬ 
ques remarques supplémen¬ 
taires sur les métiers de la 

loi et de la médecine, et 

Hitchcock achève Torn Cur 
tain , réflexions sur le Rideau 
de fer. 

Quelques répliques attrapées 
au vol dans les studios Cold- 
wyn et Universal : 

Wilder : « Je suis contre la 
publication des scénarios. 
C’est une pratique pernicieuse. 
TI y a des jours où je donne à 
mes acteurs (les pages encore 
mouillées de ronéo, d'autres 
où elles ne sont que des co¬ 
pies carhones. On écrit (Wil¬ 
der et I.À.L. Diamond) des¬ 
sus jusqu’à la dernière limite. 
Chez nous, on cuisine et 
bouffe en même temps. 
Avant-garde ? Je suis un tra¬ 
ditionaliste délirant. Le lan¬ 
gage entre speetateurs et ci¬ 
néaste évolue... ce n’est plus 
que de l’Espcranto. Nous vi¬ 
vons l’époque de la folie des 
angles de caméra. Je n'ai rien 
contre des plans d’hélicop¬ 
tères, mais pas dans un living- 
room, s’il vous plaît. Le truc 
maintenant c’est d’engager un 



Tay Garnett (au fond, avec un chapeau). 



Peggy CasHe ei ian MacDonalû . « Iwo Gun Lady •. de Richard h bariien. 
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metteur en scène certifié 
vierge de toute* connaissan¬ 
ces techniques. De préférence, 
il doit ne pas avoir plus de 
onze ans, comme ça on est 
sûr qu’il n’a pas été rorrom- 
pu par des connaissances du 
métier. Vous allez voir. Je 
parie que dans' dix ans ils dé¬ 
couvriront le fondu-enchaîné. 
Pourquoi je tourne la fin en 
dernier ? Parce que le troi¬ 
sième acte n’était pas écrit 
complètement. Noire blague à 
iiou* c’eut qu’il ne faut pas 
donner Je. troisième acte à lire 
aux patrons avant la fin, 
comme çu ils ne peuvent pas 
vous virer. > 

Hilchcork n’a pas de larmes 
pour les cinéastes qui Be plai¬ 
gnent de la façon dont leurs 
chefs-d’œuvre sont mutilés à 
la TV (voir Prcminger). Hitch 
a lui-même œuvré pour le pe¬ 
tit écran et Rear Window et 
The Kttpe sont passés à la 
TV, coupés par des insertions- 
réclames. 

Hilchcork : « C’est simple¬ 

ment une question de savoir 
quel contrat vous faites 
quand vous traitez. Traitez 
d’abord et après, plaignez- 
vous — si vous pouvez. Je 
n’ai pus envie de revenir à la 
télévision, mais je rberrhe 
des scripts, oui. Je regrette le 
manque de scripts finis écrits 
par des scénaristes de pre¬ 
mière catégorie. Ils n’écrivent 
plus «ou spec » («On spec 
(ulatiou) * : l’écrivain n’est 

payé qu’aprèg la fin de son 
travail. Aucun scénariste hol¬ 
lywoodien n’écrit plus «: pour 
la gloire*, mais exige avances 
ou salaire pendant l’exécution 
île sou travail», comme le font 
les dramaturges. Je déplore 
également l’idée chez les 
meilleurs scénaristes que la 
trame, l’intrigue n’est plus de 
mise. Le cinéma est la seule 
forme d’art — avec la nou¬ 
velle (short story) — qui 
permet de raconter une his¬ 
toire en continuité, sans in¬ 
terruptions, en tenant compte 
évidemment de l’endurance de 
la vessie humaine. Le défi 
c’est d'empêcher vos specta¬ 
teurs d’aller aux toilettes. 

Avant-garde ? Faire des 
« trucs >. Ça serait comme un 
écrivain qui dit : Désormais 
je vais utiliser des mots nou¬ 
veaux. Il faut utiliser les mots 
que nous avons — mais écrire 
une meilleure prose.* 

D’après Variely, Hitch n’a pas 
moins fait quelques innova¬ 
tions techniques dans « Tom 
Curtain » : un éclairage nou¬ 
veau et des scènes sans dia¬ 
logues. Son prochain sera 
« R.R.R.R.R. *. La classifica¬ 
tion des marchands de mon¬ 
naies se limite à quatre R, 
mais Hitch en a ajouté un 
cinquième « à l’usage des cri¬ 
tiques. Comme ça ils pourront 
l’utiliser pour ’rotten* ou 
'ridicule* ». — À. M. 


A Tours 
an XI 

ou la tentation 
du long 
métrage 

On se rend généralement à 
Tours en s’attendant au pire. 
On en revient parfois avec la 
joie méchante d’y avoir véri¬ 
fié ses plus funestes pronos¬ 
tics. On y retourne l’année 
suivante, par habitude et 
parce qu’on mange bien à la 
Rôtisserie tourangelle. Cette 
année, un malin génie a per¬ 
fidement inversé les proposi¬ 
tions. On a mangé moins bien 
qu’autrefois, la Rôtisserie tou¬ 
rangelle ayant supprimé de sa 
carte le légendaire marcassin 
aux cerises, contrepoison né¬ 
cessaire à la fadeur des petits 
navels, comme chacun sait 
plus indigestes que les grands 
navets. Par contre on a vu 
des films, de vrais films de 
vrais cinéastes (Groulx, Min- 
gozzi, Boguinc...). Trois fac¬ 
teurs semblent décisifs dans la 
réussite de Tours 65-66 : 


blancheur photographique du 
Coutard nordique, Gérard 
Vaiidenberg. Une fable piran- 
dellienne y est traitée avec 
une grâce chorégraphique qui 
semble totalement naturelle 
au talent de Frans Weisz, ai¬ 
mable joueur de flûte d’une 
absurdie heureusement inspi¬ 
rée. Les spécialistes reconnaî¬ 
tront en outre, au détour d’un 
couloir du châieau, l’austère 
visage de quelque rédacteur 
de « Skoop », très bonne re¬ 
vue où l’on défend les mêmes 
auteurs qu’ici. Quelque chose 
bouge, du côté d’Amsterdam. 
El A lino de Vallecas de José 
Luis Egea, Espagne, conte 
avec force et justesse les dé¬ 
cevants débuts d’un jeune 

boxeur. En 21 minutes, Egea 
parvient à dire autant de cho¬ 
ses que Mario Camus dans 

Voun# Sanchez, long métrage 
consacré au même sujet. 

Quand on connaît la difficulté 
qu’ont les Espagnols à faire 
vivre sur un écran leur pro¬ 
pre pays, on ne peut qu’admi¬ 
rer ce travail simple, efficace, 
lucide, où les idées théoriques 
et sociales de l’auteur sont 
remarquablement intégrées a 



Jgaô Luis Eues - El Nino de Vallecas. 


1) Une sélection exigeante, in¬ 
telligente, éclectique. 

2) Le nombre, et la qualité, 
des films de fiction retenus. 

3) La longueur de ces films 
de fiction, dont le plus grand 
nombre duraient de vingt à 
quarante-cinq minutes. Or, on 
sait que le c.m. a souvent 
tout à gagner à se rapprocher 
du long, évitant ainsi le sché¬ 
matisme des chutes artificiel¬ 
les et le survol trop futile de 
comportements ou de paysa¬ 
ges qu’une durée abusivement 
comprimée prive de sens ou 
d’existence (ou alors, il faut 
carrément jouer le jeu du sco- 
pilone). 

Fictions : Un dimanche (Tété 
à la Grande-Jatte de Frans 
Weisz, Hollande, est une fan¬ 
taisie intellectuelle et char¬ 
mante, où le tableau de Seu- 
rat s'anime dans un parc im¬ 
probable tout ébloui de la 


une sorte de néoréalisme in¬ 
telligemment repensé en fonc¬ 
tion de la réalité espagnole. 
Ce n’est en rien un décalque 
sommaire du cinéma italien, 
mais la tentative concertée de 
donner corps à un cinéma na¬ 
tional véritablement critique 
et antidémapogique. 

La Surface perdue de Dolorès 
Grasstan, France, est une fa¬ 
ble mélaphysico-ironique plus 
proche des <c twilight zones * 
de Rod Serling [La Quatrième 
Dimension) que de Kafka, qui 
oppose avec humour la logi¬ 
que humaine de l’excellent 
Jean Champion à la logique 
cybernétique d’une machine 
Bull un, peu cabotine dans ses 
erreurs de jugement. Dolorès 
Grassian a fait là un travail- 
curieux, attachant et irritant à 
la fois, ce qui est toujours 
bon signe. On attend la suite 
avec intérêt. 


Zwei ( Deux ), R.F. A., contri¬ 
bution annuelle de Roland 
Klick, s’attache à scruter par 
le menu la fondamentale igno¬ 
minie et les sordides plaisan¬ 
teries aux relents de bière de 
quelques noceurs, confrontés 
à la désespérance passive 
d’une strip-teaseuse sur le re¬ 
tour. Filmer ainsi l’abjection, 
la bassesse, la honte, suppose 
sans doute une sorte de cou¬ 
rage où la part est difficile à 
faire entre le défi et la com¬ 
plaisance, l’orgueil et la dé¬ 
nonciation. Le film fut très 
sifflé et très applaudi. Les uns 
sifflaient la complaisance, les 
autres applaudhsuienl le cou¬ 
rage. Je me moque éperdû- 
nieut de ee film, mais tant 
qu’il y aura des gens pour 
applaudir ou pour siffler des 
trucs comme ça, ces trucs se¬ 
ront justifiés (de même que. 
les gens qui écrivent à la Télé¬ 
vision pour protester contre 
les petites plaisanteries d’Aver- 
ly les légitiment pur là-même) 
/ViViye de Ousinune Semhene, 
Sénégal, ajoute les charmes 
du conte populuire africain à 
ceux du documentaire. Il 
montre la vie quotidienne 
d’un village en même temps 
qu’il détaille une anecdote 
extraordinaire pleine de cri¬ 
mes, d’incestes, de folie, de 
haine, avec un détachement et 
une humilité étonnants. Sem- 
benc filme tout sur le même 
plan, temps forts, temps fai¬ 
bles, crises ou accalmies. Il se 
dégage de cette égalisation de 
la matière filmée une manière 
de récit d’une fraîcheur inac¬ 
coutumée. 

Documents : Un jeu si simple 
de Gilles Groulx, Canada, me 
semble le plus beau film de 
ces journées, le plus riche, le 
plus plastiquement abouti : le 
jeu en question (à tous les 
sens du mot) est le hockey 
sur glace, sport national du 
Québec. C’est aussi le jeu des 
couleurs, du blanc et du rou¬ 
ge, le jeu des formes, des 
rythmes qui, par le biais d’un 
moulage admirable de fluidité 
musicale et confondant de vir¬ 
tuosité, débouche sur une ré¬ 
flexion sur la violence et sur 
l’analyse du comportement des 
foules fanatisées. Les inter¬ 
views en direct des joueurs 
sont chargés d’introduire dans 
le spectacle des éléments de 
réflexion qui en définissent 
très exactement la signification 
et la portée sociales. La prise 
de son toujours splendide de 
Marcel Carrière achève de 
donner sa véritable profon¬ 
deur à celle œuvre qu’un pu¬ 
blic blasé a pris trop souvent 
pour une savante arabesque 
d’esthète alors qu'il fallait y 
voir le cri poétique à l’état 
pur d’un décor vif. 

A la mémoire du Cangaço de 
Paulo Gil Soares, Brésil, pré¬ 
sente, sous forme de dossier 
critique, une enquête auprès 
des derniers cangaceiros en- 



rore en vie, retirés, entourés 
d'une auréole de peur et de 
gloire, et auprès des policiers 
tjni leur donnèrent la chasse. 
Ces derniers exhibent fière¬ 
ment les têtes coupées de 
leurs victimes, soigneusement 
étiquetées dans 1 des bocaux de 
formol, dans un sinistre mu¬ 
sée, ou détaillent avec com¬ 
plaisance le nombre de 
« bandits * abattus. Le plus 
étonnant du film est toutefois 


au pathétique qui guettaient 
un tel sujet : il aligne des 
faits, il questionne, et laisse 
au spectateur le soin de s’in¬ 
digner, ou d’agir. 

Senghenydd de James Clark, 
Angleterre, CBt le portrait 
humble et précis d'une petite 
ville minière jadis endeuillée 
par un coup de grisou meur¬ 
trier. 

Au temps des châtaignes de 
Jean-Mirhel Harjol, France. 



PôuIû Gu Soares A ia mémoire du Cangaço 


un émouvant document, quel¬ 
ques mètres de pellicule voi¬ 
lée, délavée, qui montre la 
vie quotidienne des cangaeei- 
ros et de leurs compagnes 
dans leur maquis, et qui date 
de 1936. 

Con il cuore fermo , Si ci lia de 
Gianfranro Mingozzi, Italie, 
possède les. mêmes qualités 
d’analyse et d'authenticité. Il 
dresse le terrible bilan de la 
situation de la Sicile, éternelle 
prisonnière de sa misère et de 
la mafia, cause et effet du mal 
qui la ronge. C’est à un véri¬ 
table réquisitoire que se livre 
Mingozzi, un réquisitoire où 
il n’est nul besoin d’excès ora¬ 
toires ni d’effets de manches 
tant la réalité montrée parle 
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Jean Michel Barjûl : 

Au temps des châtaignes. 

par elle-même. Il faut admirer 
ici la sagesse avec laquelle 
l'auteur renonce à la suren¬ 
chère, au chantage, au recours 


retient essentiellement par le 
rapport saugrenu, inédit 
qu’une image à la Rouquier 
entretient avec un texte qui 
prend plus que ses distances 
avec elle, texte où l’auteur 
nous fait part de ses impres¬ 
sions, de ses difficultés, de sa 
conception du monde et du 
cinéma, avec une sorte 
d'agressivité désinvolte qui 
masque mal un roucï évident 
de gravité. On peut sourire à 
des phrases telles que « re¬ 
tournons au cœur des choses 
d’un grand coup de travelling 
arrière >, il n’en reBte pas 
moins vrai que quelque chose 
se passe entre la beauté des 
images et le commentaire irri¬ 
tant lu par Jean Negroni : les 
images familières de la vieil¬ 
lesse, le soir qui tombe sous 
les grands châtaigniers, la pré¬ 
sence vacillante du feu dans 
Pâtre ne se laissent pas facile¬ 
ment effacer par la parole 
arrogante qui les concurrence 
cl les jalouse. Ce curieux 
combat installé au cœur du 
film signale uu moins, en Bar- 
jnl, un tempérament. 

Ma rue de Danuta Halladin, 
Pologne, est l’habituel petit 
trucage qui prétend restituer 
la parole innocente des en¬ 
fants .faee au monde qui les 
entoure. En fait d’innocence, 
on pense à ce qu’il y a de 
plus contestable chez René 
Clair, De Siea et Peter Brook 
réunis. L’enfance, Madame, 
vous ne savez pas ce que 
c’est, avec votre œil de pionne 
surveillant les rédactions où 
ces chers petits s’efforcent de 
ressembler à la pâle idée que 
vous vous en faites. 


Boulez, de Michel ratio, 
France, ou le rare présent 
d’un film de musicien sur le 
musicien de notre époque. 
Cette .œuvre • de spécialiste 
brille pourtant pur sa clarté, 
par sa rigueur, par le refus 
quasi-bressonien de tout ce 
qui pourrait ressembler à un 
clin d’œil. Fauo s’interdil 
toute séduction, tout racola¬ 
ge, et trace avec une modestie 
infinie les relevés d’apprenti 
qui mènent à penser la mu¬ 
sique aujourd’hui (et pas seu¬ 
lement la musique mais aussi 
la poésie, par Mallarmé, ou la 
peinture, pur Klee, oui le ciné¬ 
ma même..,), La ligne de faîte 
et la ligue de faits qui défi- 
■ lissent la musique pour Rou¬ 
lez établissent le dialogue, en 
un lieu où se rejoignent les 
plus liantes exigences de Part 
contemporain. Michel Fano 
restitue ce dialogue dans une 
lumière décisive et autoritaire 
qui est la seule forme de di¬ 
dactisme auquel l’art puisse 
prétendre. Ce faisanl, il a 
réussi tout à la fois un por¬ 
trait, uu essai, et une leçon 
île méthode, 

« Les drogues nous ennuient 
U ver leur paradis. Qu’elles 
nous donnent plutôt un peu 
de savoir. Nous ne sommes 
pas un siècle à paradis.» Ces 
trois phrases placées par Hen¬ 
ri Michaux en exergue de. 
<t Connaissance par les gouf¬ 
fres » pourraient sans doute 
définir le propos qui fut le 



ontologiquement, d'assumer un 
rôle de phantasme ou d’hallu¬ 
cination. Ce n’est hélas pas 
une vision qui nous est don¬ 
née à voir, mais de pauvres 
trucages, et des ficelles à 
squelettes comme dans les 
films de William Castle. Dans 
le meilleur des cas, Images du 
monde visionnaire est rigou¬ 
reusement inutile. 

Animations : Soit, au total, 
une dizaine de films d’intérêt, 
sans toutefois d’œuvres révo¬ 
lutionnaires comparables o 
celles présentées l'an dernier, 
comme The Hat ; de John Hu- 
bley, ou Les Jeux des anges , 
de Walerian Borowczyk. No¬ 
tons tout de même, de Bo¬ 
rowczyk, un excellent et fort 
drôle Dictionnaire de Joa¬ 
chim, dont l’une des qualités 
est d’échapper rigoureusement 
aux tentatives de description, 
tant il repose sur une idée 
abstraite. La Mort du Gctndji , 
de Mustapha Alassane, devient 
moderne à force d’archaïsme, 
et touche par l’humour quasi- 
rouchien de son commentaire. 
Tout à l’opposé, L’Oiseau de 
la Sagesse d’Henri Lacam, sé¬ 
duit par un ésotérisme rare, 
même dans l’animation. Con- 
trépied , de Manuel Otero, 
parvient avec élégance à un 
difficile équilibre entre la 
drôlerie du gag et l’efficacité 
du graphisme et des colorÎB. 
Le Magicien , de Ivan Renc, 
évolue délibérément dans un 
espace d’imagerie populaire. 



Roland Topor et René Laloux : Los Escargots. 


sien quand, aidé par Eric Du- 
vivier, il décida rie réaliser 
visuellement, par un film, les 
lointaines Images du monde 
visionnaire. J'entends bien que 
ce film ne peut être jugé seit - 
lerncnt comme un film. Mois 
à ce morne défilé de conster¬ 
nantes images de train-fan* 
lônie, on ne peut s’empêcher 
de se demander quelle forme 
dd savoir il prétend communi¬ 
quer. Autant les poèmes et les 
dessine: pouvaient ouvrir la 
porte au monde vu par Mi¬ 
chaux sous l’effet des sous- 
substances hallucinogènes, au¬ 
tant l’image est incapable. 


surchargé de fleurs et d’oi¬ 
seaux, où la feinte naïveté se 
mélange à un surréalisme dis¬ 
cret. Les Escargots, de Roland 
Topor et René Laloux, joue 
avec habileté sur les interfé¬ 
rences de l'humour et de l’in¬ 
quiétude, par le . biais d’une 
nouvelle très soigneusement 
« bouclée ». Enfin, Comment 
avoir un bon enfant , de Milos 
Macourek et Stanislav Latal, 
rallie les faveurs de tous les 
publics grâce à l’exercice 
d’un assez sympathique « mau¬ 
vais esprit», à défaut de bril¬ 
ler par l'originalité de sa 
forme. — J.-À. F. ^ 







Preminger 
deux fois 
perdant 

L’actualité américaine est bra¬ 
quée sur Otto Preminger et 
Richard Brooks. Preminger a 
perdu son procès contre Co¬ 
lumbia (n° 174, p. 18), et 
perdu contre Brooks une 
course d’obstacle pour avoir 
les droits de la sensation lit¬ 
téraire de Tannée. 

Rendant son verdict le 19 jan¬ 
vier, la Cour suprême de New 
York refusa la requête du ci¬ 
néaste demandant que le pas¬ 
sage à la télévision d* Anatomy 
of q Murder soit interdit. Pre- 
minger avait prétendu que 
coupures et insertions de ré¬ 
clames toutes les cinq minutes 
allaient « dégrader > son film 
el « endommager > sa réputa¬ 
tion. Lors de la signature du 
contrat de distribution avec 
Columbia, a rétorqué la Cour, 
Preminger était au courant de 
l'insertion de films-réclames et 
de la pratique de coupures 
pour ramener les films à un 
minutage convenable. C’est 
pur conséquent à ce moment- 
là que le cinéaste aurait dû 
faire objection el demander 
des clauses stipulant ces exi¬ 
gences inhabituelles, ce qu’il 
avait négligé. Preminger sortit 
de l'audience disant qu’il 
allait faire appel et le 28 jan¬ 
vier il intenta un procès anti- 
trust contre Columbia el sa 
filiale de TV, Screcn Gcms, 
réclamant $ 4,500,000. Accu¬ 
sant Columbia-Screen Gems 
d’avoir vendu Analomy of a 
Murder à la chaîne ABC dans 
un « paquet > avec 59 autres 
films, Preminger a fondé son 
procès bur les lois antitrust 
qui stipulent qu’aucun! film ne 
peut être vendu, distribué ou 
exploité d’une autre manière 
sur [es mérites d’un autre 
(lois dites t antilocomotives » 
menant fin a lu pratique des 
années 40 et 50 du € block- 
bookitig » qui obligea les ex¬ 
ploitants à prendre une série 
entière de production, un bon 
film-locomotive traînant plu¬ 
sieurs wagon» séries B). 
L’industrie attend avec curio¬ 
sité l’issue du procès similaire 
intenté par George Stevens 
contre NBC à propos d’T/ne 
Place au soleil . Réclamant un 
million de dollars en domma¬ 
ges et intérêts, Stevens cher¬ 
che aussi à interdire la pro¬ 
grammation avec commandites 
de son film, mais les données 
juridiques ne sont pas les 
mêmes. Preminger n’était ja¬ 
mais propriétaire de son film 
tandis qu’une Place au soleil 
était produit par une compa¬ 
gnie indépendante, Liberty 
Films, formée par Stevens, 
Frank Capra et William Wy- 
îer au lendemain de 1945 et 
achetée par Paramount quel¬ 
ques annéerf plus tard. Le pro¬ 
cès de Stevens, qui sera plai¬ 


dé à Los Angeles, repose 
donc sur l'interprétation des 
responsabilités de Paramount 
à l’égard de Stevens, Capra et 
Wyier depuis le transfert des 
possessions de Liberty Films. 
Quelques jours avant le ver¬ 
dict, le nom de Preminger 
défraya la chronique mon¬ 
daine et si l’effet en est 
d’abord comique, la morale 
n’en est pas moins que le ci¬ 
néma américain, même celui 
des « auteurs >, dépend tou¬ 
jours d’un matière première 
littéraire el que les plus 
grands sont prêts à pas mal 
de choses pour acquérir un 
bestseller. 

Les consommateurs du chic 
« 21 Club » de New York ont 
dû être assez surpris quand 
ils virent deux messieurs, l’un 
grand et chauve, se lever 
brusquement d’une table et 
commencer à se taper dessus 
pendant que leurs épouses re¬ 
gardaient, hébétées, puis es¬ 
sayaient de séparer leurs ma¬ 
ris. Le fracas fut bref et éner¬ 
gique et, une heure plus tard, 
au commissariat de la 42 e rue, 
le sieur Preminger porta 
plainte, puis la retira, contre 


Irving Lazar, agent littéraire, 
domicilé à Hollywood. La re¬ 
nommée de Lazar est haute 
en couleurs et variée. Grand 
ami des grands, il a la réputa¬ 
tion de vendre les peaux des 
ours avant de les avoir tués, 
c’est - à » dire de s’adresser 
d’abord aux studios, aux ci¬ 
néastes, aux producteurs avec 
un livre qu’il ne possède pas, 
pour, s’il sent un intérêt cer¬ 
tain, acheter les droits en¬ 
suite ; métier d’équilibriste 
sans filet. Le « 21 Club » est 
discret et le monde n’aurait 
sons doute jamais appris ce 
petit contretemps si deux 
journalistes du « Journal 
American » n’avaient pas par 
malheur été attablés à quel¬ 
ques mètres de Preminger et 
Lazar. Selon le c Journal 


American» du lendemain, la 
dispute avait eu pour cause le 
fait que Lazar venait de ven¬ 
dre les droits cinématographi¬ 
ques du dernier Trunian Ca¬ 
pote à Columbia el Richard 
Brooks. 

€ In Cold Blood >, que l’au¬ 
teur de Breakfast ai Tiffany's 
appelle lui-même « un roman 
de la non-fiction », a élé la 
sensation littéraire. La photo 
de Capote a été sur la couver¬ 
ture de « Newsweek », « Li¬ 
fe » lui a consacré un repor¬ 
tage exclusif, le « New Yor- 
ker » paya $ 70,000 le droit 
de publier le roman en quatre 
numéros (arrachés aux kios¬ 
ques) et Columbia - Brooks 
paya $ 400,000 (certains disent 
$ 700,000) pour les droits ci¬ 
nématographiques, tandis que 
les critiques littéraires asper¬ 
geaient leurs colonnes de su¬ 
perlatifs, appelant Capote le 
Cussius Cïay du roman et son 
livre un nouveau « Crime el 
Châtiment ». 

« In Cold Blood », le neu¬ 
vième livre de l’écrivain de 
41 ans (si l’on indu ses « Se- 
ïerted Writings»), est une en¬ 
quête-reportage sur le meurtre 


le 16 novembre 1959 d’un 
cossu fermier du Kansas, de 
sa femme et de leurs deux 
enfants, quadruple meurtre 
qui devait rapporte^ aux deux 
tueurs $ 50. Capote, souvent 
dépeint comme le dandy d’un 
monde littéraire doré côte 
d’azurien et l’un des leaders 
de la dolce vita newyorkaise, 
passa presque cinq ans sur 
son sujet, rencontrant tout le 
monde dans le village de 
Kanses, retraçant le chemin 
de motel sordide en motel 
sordide des deux ex-criminel», 
en fuite la nuit du crime, réu¬ 
nissant 6 000 pages de notes. 
Tl assista, il y a un an, à la 
pendaison dans le pénitencier 
de Kansas des deux tueurs el 
paya leurs pierres tombales 
après. Son livre, on s’en 


doute, dépasse l’enquête jour¬ 
nalistique, « illuminant l’inté¬ 
riorité d’un meurtre avec une 
intense véracité», a écrit 
«Time Magazine», «soufflant 
vie même dans les victimes.» 
« Son but était de montrer le 
crime gratuit el il a réussi », 
a écrit « Salurday Review » 
en comparant son livre à 
« Crime et Châtiment ». 

En .attendant de voir ce que 
fera Brooks de « In Cold 
Blood », aux lecteurs des 
Cahiers de rêver à ce qu’en 
aurait fait Preminger. C’est 
un de ses projets-limites qui 
font peur. On frémit à l’idée 
même de voir! quelques vedet¬ 
tes « jouer » les" deux tueurs 
(hommes de la trentaine, ra¬ 
tés, l’un dira en cour, presque 
malgré lui : « Si vous saviez 
comme c’est facile de tuer»), 
et d’autres honnêtes comé¬ 
diens «interpréter» les «se¬ 
conds rôles». Brooks a dit 
qu'/n Cold Blood sera tourné 
avec des inconnus el un bud¬ 
get minimum, pourtant le prix 
d’achat des droits est déjà 
trop gros. Mais on peut dire 
aussi que le livre aurait pu 
connaître un plus triste sort. 
Brooks possède la rectitude et 
l’intégrité requises et Colum¬ 
bia, sous la direction de Mike 
Frankovilcb, est aujourd’hui 
le studio le plus intéressant 
quand on le compare aux au¬ 
tres. Paramount sombre dans 
uii marasme d’horreurs joele- 
vinesques el est secoué par 
une lutte sans merci parmi ses 
actionnaires ; Fox, obnubilée 
par ses succès à la télévision, 
suit une course erratique 
(c’est le moins qu’on puisse 
direï ; la Métro - Culdwyn 
Mayer, entre les Pasternak et 
les Ransoboff, n’est sauvé que 
par ses activités londoniennes. 
A part United Arlists (c’est 
une autre histoire...) seul Uni¬ 
versal, assez curieusement, 
semble à la veille d’une mo¬ 
deste renaissance, produisant 
les nouveaux Truffaut et Cha¬ 
plin londoniens. Columbia a 
produit les derniers Brooks, 
Zinneman, Lewis, Peim, Lu- 
mel, Forbes, a permis à Ida 
Lupino de faire un film après 
14 ans de travaux forcés à la 
TV, et ose miser de fortes 
sommes sur Joe McGrath, un 
ieune Ecossais inconnu qui 
fait le Bond sans Connery : 
Casino Royale . Brooks achève 
le tournage ce mois-ci de The 
Professionals, un nouveau Li¬ 
ra Zapaia 1 si l’on veut, où les 
héros sont quatre (Burt Lan¬ 
caster, Lee Marvin, Robert 
Ryan et Woody Slrode), l’en¬ 
nemi solitaire (Jack Palanc.e), 
la tentation féminine (Claudia 
Cardinale) et l’action un épi¬ 
sode de la Révolution mexi¬ 
caine de 1917. In Cold Blood 
viendra immédiatement après 
77ie Professionals qui doit ef¬ 
farer, si possible, l’échec fi¬ 
nancier et critique qu’a été 

Lord Jim . — A. M. 



Jack Palancn dans • The Professionals • de Richard Brooks. 
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Réflexions 

anglo-saxonnes 

Tandis que la discussion con¬ 
tinue sur le projet de réforme 
de l'industrie française et que 
l’avenir du cinéma français 
semble de plus en plus lié à 
une solution de ce qu’on ap¬ 
pelle à l’étranger « la crise de 
la qualité >, la fusion anglo- 
américaine s’est consommée 
irrémédiablement et avec fort 
peu de bruit. La Chambre des 
Lords peut commencer un dé¬ 
bat sur la mainmise du tout- 
puissant dollar et la presse 
londonienne tire des manchet¬ 
tes chauvines, la majorité des 
professionnels du cinéma tant 
anglais qu’américain ne voient 
même plus l'utilité d’un dé¬ 
bat. 

La pénétration financière amé¬ 
ricaine s'est révélée aux An- 
glois avec une évidence bru¬ 
tale avec la publication de 
chiffres montrant que les 
Américains bénéficient plus 
du Plan Eady. le CNC anglais, 
que leurs confrères britanni¬ 
ques pour qui le plan d’aide 
était conçu. En fait, quatre- 
vingts pour cent du soutien 
de l’Etat va dans les poches 
américaines. Pour « scanda¬ 
leux > que puissent paraître 
de tels chiffres aux non-ini¬ 
tiés, ils ne sont qu’une consé¬ 
quence inévitable de l’évolu¬ 
tion actuelle du cinéma, tant 
nationale qu'économique (mê¬ 
me Darryl Zonuck, en tant 
que patron de la Fox, a sonné 
l’alarme contre l'inflation déli¬ 
rante des cachets de stars"), et 
si les « majors > américains 
(et les Artistes associés en 
tête) ramassent quatre cin¬ 
quième de l’argent Eady ce 
n’est que leur dû, selon la let¬ 


tre de la loi, qui, elle, ne 
reflète que le goût du public. 
Est-ce la foute de UA si le 
public anglais ne veut voir 
que Thunderball ? Contraire¬ 
ment à l’avance sur recettes 
du CNC, le Eady Plan ne 
fonctionne pas selon des cri¬ 
tères c artistiques >, mais re¬ 
flète uniquement les recettes 
des filmB pris individuelle¬ 
ment. Si Thunderball vend 
plus de billets et, par consé¬ 
quent, gagne plus que, disons, 
Nothing But lhe Bell, ses pro¬ 
ducteurs (les Américains Har- 
ry Salzman et Chubby Broc- 
coli) toucheront plus que 
ceux du film de Clive Don¬ 
ner. On peut dire que le plan 
favorise les grands ou qu’il 
est scrupuleusement équitable 
puisqu’il reflète recettes et 
non pas volume de produc¬ 
tion, le pool n’est pas moins 
attaqué de plusieurs côtés au¬ 
jourd’hui. Certains veulent 
voir le système suédois d’un 
plafond aux ristournes adopté, 
d’autres sont en faveur d’une 
prime à 1a qualité (ceux qui 
sont contre appellent rcla! sub¬ 
ventionner les fours). Il n'en 
est pas moins vrai que les 
« majors * américains ont ac¬ 
tuellement les plus grands bé¬ 
néfices ( Goldjinger a fait 
$ 1,500,000 jusqu'à ce jour), 
mais les Américains sont aussi 
les plus gros placeurs de 
fonds. Sans eux les studios 
d’Elstree et les autres ban¬ 
lieues londoniennes seraient 
vides. Aussi, la fusion des ci¬ 
némas anglais et américains 
n’est pas à sens unique. 
L’Angleterre n’a jamais été 
une aussi grande exportatrice 
de talent. Broadway est vir¬ 
tuellement un prolongement 
du West-End, les feuilletons 


de la TV britannique ont fina¬ 
lement franchi la barrière 
américaine ; après les Burton, 
O'Toole, Courtn îy, Stamp, Cai- 
ne et Connery d’hier et les 
Grant, Harriso i et Mason 
d’nvant-liier, c’eit l’année des 
Anglaises, Julie Christie en 
tête, Il n’y a pratiquement pas 
un film américain tourné à 
Hollywood ce mois-ci sans ve¬ 
dettes anglaises que ce soit 
Way Way Oui avec Robert 
Morlay à côté de Jerry Lewis, 
Gambit avec Michael Caine 
jouant le premi er rôle mascu¬ 
lin à côté de Shirley McLaine, 
ou un western comme Hombre 
avec Diane Ciletito entre Paul 
Newman et Fredric March. Et 
les metteurs en scène ? Quelle 
nationalité donner à Duvid 
Lcan, Sidney Lumet, Richard 
Rrooks et J. Lee Thompson, 
et leurs derniers films : Dr. 
Jivago, The Hill, Lord Jim, 
etc. ? L’Acadcmy of Motion 
Piciurofi décida il y a trois 
ans qu’il n’était plus possible 
d’v voir clair et créa une nou¬ 
velle ligne de démarcation 
nonr les Oscars entre films de 
langue anglaise et « forcign- 
Janguage films ï. Cette année, 
la Hollywood Foreign Press 
suivit pour set prix Golden 
Globe. A quant] les festivals ? 
Ou sont-ils irrémédiablement 
pris dans la ronde de l’ONU ? 
Les syndicats nméricaing ont 
essayé un peu timidement 
d'arrêter l'invusion britanni¬ 
que, refusant à titre d’exem¬ 
ple la carte de travail syndi¬ 
cale à Honor Blaekman quand 
les Artistes Associés lui ont 
fait faire à Ntw York quel¬ 
ques apparitions à la TV pour 
Goldjinger , miis depuis six 
mois ils se sont tus. L'inter- 
nationalisation, provoquée par 


les données économiques, est 
un « facl of life l'anglici¬ 
sation un peu moins. Pour¬ 
tant, comment expliquer au¬ 
trement la présence de 
Truffant sur un plateau de 
Londres dirigeant des acteurs 
dans une langue étrangère. 
Comment expliquer que Uni¬ 
ted Artists ait produit les 
deux plus grandes productions 
françaises de 1965 Viva Maria 
et Les Tribulations <Tun Chi¬ 
nois en Chine ? Le prochain 
Vadim sera anglais, le pro¬ 
chain Malle aussi. — A. M, 

Que nos 
lecteurs 

ne s'inquiètent pas : pour 
des raisons d’urgence, nous 
avons dû étaler la publication 
du compte rendu de Tours, 
festival brillant cette année, 
sur deux numéros : nous re¬ 
viendrons donc à Tours le 
mois prochain. 

La mort de Robert Rossen 
nous conduit, dans ce même 
prochain numéro, à rendre à 
l’auteur de L'Arriaqueur cl de 
Lilith l’hommage qui lui est 
dû, auquel s’est associée Jean 
Seberg. 

Par ailleurs, Michel Delahaye 
prie ses amis et les Ciné- 
clubs de noter .son nouveau 
numéro de téléphone : MEN. 
44-51. 

Enfin, deux conseils : retenez 
dès aujourd’hui chez votre li¬ 
braire le numéro spécial des 
Cahiers dédié à Joseph L. 
Mankiewicz, et n’oubliez pas 
de libérer vos soiréeB entre le 
20 et le 26 ovril pour décou¬ 
vrir les films de Straub, 
Groulx, Skolimowaki et autres 
farfelus poètes du nouveau 
cinéma. 



Entre Thomas ITmposteur et 
l'offaire Ben Barka, le ci¬ 
néaste de la colère a campé 
sur les plages normandes 
pour le compte des Alle¬ 
mands. Curieux paradoxe en 
effet que celui qui réunissait, 


l’été dernier, Franju, la Libé¬ 
ration et les marks de Bonn. 
En l'occurrence, il s’agissait 
de mettre en boîte, sur des 
dialogues de Marguerite Du¬ 
ras, l’épisode français d’un 
film a ressorts internationaux. 


commandité pd 
allemande. Titr|i 
blancs . Sujet : 
débarquement 
(Michel Robert 
folle (Hélène C 
rent les bloc): 


r la télévision 
je: Les Rideaux 
en marge du 
llié, un enfant 
[> et une vieille 
ieudonné) cou- 
haua désertés. 


Hors ces renseignements ma¬ 
tériels, l’ignorance esl notre 
lot, mais soyons sûrs que le 
sang des hêtes ne coulera pas 
en vain. (Documents commu¬ 
niqués par la Régie Française 
de cinéma ). — G. G. 
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Journal de Fahrenheit 451 


par François Truffant 






LUNDI 24 JANVIER 

Les sept pompiers entrent dans la mai¬ 
son de la old lady. Ils se disposent au 
rez-de-chaussée comme des oiseaux 
migrateurs et je m'aperçois brusquement 
que cette scène ressemble à - Johnny 
Guitar * probablement à cause de ces 
hommes en noir qui viennent tourmenter 
une femme qui les défie du haut de son 
escalier. 

Quoi de plus embêtant à filmer que sept 
hommes dans une pièce ? « Fahrenheit 
451 » est mon cinquième film et pour¬ 
tant j’ai l’impression de débuter aujour¬ 
d’hui. Je me dis que je fais probablement 
des progrès mais que je ne peux pas 
m’en apercevoir dans la mesure où je 
m’attaque chaque fois à des choses plus 
difficiles ou que je n’aurai pas osé entre¬ 
prendre avant. 

Une clause dans notre contrat avec 
Universal stipule que nous nous enga¬ 
geons à tourner le film dans le format 
de 1 x 1,85 sans cache en ménageant la 
possibilité de passer en 1x1,33 à la 
T.V. Cette stupidité nous fait perdre une 
heure par jour à cause des éléments 
de décors (plafonds, poutres, etc.) qu’il 
nous faut rajouter au dernier moment 
pour masquer les lumières disposées 
pour notre image de 1 x 1,85. J’apprends 
que Chaplin a refusé cette clause et 
qu’il tourne avec des caches. J’ai 
demandé ce soir à Lewis Allen d’inter¬ 
venir auprès d’Unlversal pour nous libé¬ 
rer également de cette contrainte. 

MARDI 25 JANVIER 

En voyant les pompiers chez elle, la 
vieille dame ricane à son balcon et des¬ 
cend son escalier en disant : « Play the 
man, Mister Rîdley ; we shall this day 
light such a candie by God’s grâce... as 
I trust shall never be put out. * Bradbury 
ajoute un peu plus tard par la voix du 
Capitaine : « Un homme nommé Latimer 
a dit ces mots à un autre qui s’appelait 
Nicolas Rîdley au moment où on allait 
les brûler vifs pour hérésie à Oxford le 
16 octobre quinze cent cinquante cinq. * 
Alors les pompiers bousculent un peu 
la femme, grimpent au premier défon¬ 
cent des portes et précipitent les livres 
par-dessus la balustrade. Comme II y 
avait beaucoup de choses à casser, il 
n’était pas question de tourner plusieurs 
prises, aussi ai-je recouru à quatre 
caméras. La première, fixée sur une 
grue, prenait un plan d’ensemble à la 
hauteur de la balustrade, la seconde, 
plus basse, enregistrait la chute des 
livres vers l’objectif, la troisième, en 
haut de l’escalier, suivait Fabian tandis 
qu’il défonçait une armoire vitrée et la 
quatrième était axée sur la jubilation du 
Capitaine. La prise durait quarante-cinq 
secondes mars, au montage, je pense 
amener la scène à soixante ou soixante- 
cinq secondes. 

La petite grue « Richardson » était si 
jolie par sa silhouette aérodynamique 
que j’ai demandé l’autorisation de la fil¬ 
mer dans trois semaines. Je la ferai 
peindre en rouge-pompier et elle aura 
tout à fart l’allure d’un engin de démons¬ 
tration. Je placerai dessus, au lieu d’une 


Montag ' 
va éteindre ! 
la TV et 
engueuler les 
femmes 
(Oscar Werner y 
Julie Christie ). 
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caméra, un pompier muni d'un lance- 
flamme. Je disposerai quatre ou cinq 
élèves-pompiers autour, en chemise 
bleue, et l’on actionnera en même temps 
la grue et le lance-flamme qui léchera 
une plaque d’amiante le long du mur. 
Les idées de ce genre, je les raconte 
d’abord à Suzanne Schiffman qui m’obli¬ 
ge à ne pas me dégonfler et finalement 
je suis ravi d'obtenir satisfaction, même 
si l’on me fait sentir, comme ce soir, 
qu’il s’agit d’une excentricité. 

MERCREDI 26 JANVIER 
La old lady est restée au rez-de-chaus¬ 
sée avec Montag. Les livres pleuvent 
sur eux. Montag en ramasse un et lit > 
• Il était une fois... » et le rejette avant 
d’aller rejoindre le Capitaine qui l’appelle 
au grenier-bibliothèque. 

Cette femme, je l’ai choisie petite et 
ronde, plutôt marrante, pour aller contre 
la convention de la vieille femme digne 
et noble au beau visage décharné. 
Victoire pour le format, nous tournons 
seulement en 1 x 1,85 et nous pouvons 
fixer les caches dès demain. 

JEUDI 27 JANVIER 

Dans le grenier-bibliothèque, long mono¬ 
logue du capitaine à propos de l’inuti¬ 
lité des livres. C’est une scène difficile 
pour Oscar Werner car il doit écouter 
sans répondre. Je retombe là dans mon 
problème habituel des héros antihéroï- 
ques. Au bout d’une demi-heure du film, 
Montag lit un livre et pourtant il continue 
à se rendre tous les jours à la caserne 
et à faire son boulot. Il est dans la situa¬ 
tion inconfortable d’un type de la Ges¬ 
tapo qui s'intéresserait à la Résistance 
mais sans que cela bouleverse vraiment 
sa vie. Je ne pourrai jamais filmer le cou¬ 
rage, probablement parce que cela ne 
m'intéresse pas beaucoup. Le courage 
m’apparaît comme une vertu surestimée, 
par rapport au tact par exemple. Je suis 
certain que le Général Oufkir est un 
homme courageux, mais, pour le tact, il 
repassera. 

Je me suis éloigné de mon sujet, l’abs¬ 
traction et l’arbitraire du scénario de 
« Fahrenheit 451 ». Quand je tourne un 
film dont la base est réaliste, j’attends 
des comédiens qu’ils soient à la hauteur 
du scénario, aussi vrais que la situation 
et le dialogue, j’exige beaucoup d’eux. 
Quand il s'agit de situations peu réelles 
et plutôt rêvées comme dans « Le Pia¬ 
niste » et « Fahrenheit », conscient des 
aspects arbitraires du script et du man¬ 
que de repères par rapport à la vie, 
j’exige beaucoup moins des acteurs et 
je les remercie d’amener un peu de 
vérité dans ces histoires que j’aime sans 
les ressentir absolument. C’est pourquoi 
tous les jours je regarde Oscar Werner 
réanimer littéralement ce film plan par 
plan, à la façon dont on sauve un 
asphyxié par le bouche à bouche. Je 
n’en espère pas moins de Julie Christie. 
VENDREDI 28 JANVIER 
Le rôle du Capitaine bouge, il a bougé. 
Cyril Cusack est le comédien le plus 
inquiet que j'ai jamais eu. C’est un 
homme d’une grande bonté et d’une 
grande douceur ; il peut jouer les scènes 


de plusieurs façons, il peut être baroque, 
malicieux ou lyrique mais il ne sera pas 
terrifiant, ça non, et je m’en console déjà 
car je sens que le rôle gagne davantage 
qu'il ne perd. Cet homme, ce Capitaine 
qui vomit les livres, va être terriblement 
sympathique et c’est très bien comme 
ça. A cause de cela (ou grâce à cela) 
on s’éloigne du mélodrame et le rôle 
sera plus vivant. Alors que les voix des 
acteurs anglais « solides » écorchent 
mes oreilles, celle de Cyril Cusack. 
irlandaise, m’enchante presque autant 
que l'accent autrichien d’Oscar. Depuis 
quelques jours, mes craintes sur les as¬ 
pects britanniques du film sont calmées. 
SAMEDI 29 JANVIER 

Séance de travail avec Suzanne Schiff- 
man pour répartir les rôles doubles. Tel 
comédien aperçu au début du film réap¬ 
paraîtra plus tard dans un autre rôle, 
comme au théâtre, quand une troupe de 
douze comédiens assure une vingtaine 
de personnages. Ce sera fait assez dis¬ 
crètement, de sorte qu’on ne s’en aper¬ 
çoive pas à une première vision. 

LUNDI 31 JANVIER 

Arrosage des livres chez la old lady 
avant le r brûlage. Alternative : ou beau¬ 
coup de' pression mais de l’eau translu¬ 
cide ou peu de pression mais de l'eau 
colorée imitation pétrole. Nous adoptons 
la deuxième solution, puis je me livre à 
une petite expérience : à la faveur d’un 
coup de vent à la suite d’une vitre 
cassée, les pages d'un album sur Dali 
défilent toutes seules. Ça marche bien. 
Ensuite, arrosage de tous les livres. 
Un autre plan « magique » ; tentative 
pour filmer au ralenti une pile de livres 
qui tombent sans raison. Pour obtenir 
le plan de mes rêves, il faudrait lui 
consacrer deux jours. Pour en finir avec 
la magie, nous tentons de faire voler un 
livre, comme une mouette, dans le 
décor vide, afin d’insérer cette image 
dans un cauchemar que fera Montag, 
malade. Résultat à demi satisfaisant. Là 
encore, il faudrait passer une journée .. 
Julie’Christie tourne aujourd'hui pour !a 
première fois. Dans les mêmes habits 
que la old lady, elle se tient au milieu 
des livres, craque une allumette et s’af¬ 
faisse au ralenti. Cela fait également 
partie du cauchemar de Montag. Julie a 
le trac mais elle s’en tire très bien. 
MARDI V' FEVRIER 

Dure journée de travail avec la old lady 
environnée de flammes réelles, obtenues 
par des rampes à gaz dissimulées sous 
les livres. Six fois, en deux heures, elle 
balance les bras et sourit avant de s'ef¬ 
fondrer à un mètre cinquante des ram¬ 
pes. Son courage fait l’admiration de 
tous. 

Ensuite, nous tournons les contrechamps 
sur les sept pompiers. Le Capitaine 
somme la femme de sortir de son tas de 
livres, elfe refuse. Il veut la forcer en la 
menaçant avec le lance-flamme mais elle 
prend les devants et se fait" mourir 
comme un bonze en jetant une allumette 
devant elle, sur les livres inondés de 
faux pétrole. 

A propos de ce lance-flamme dange- 


La « old 
lady » (Bel 
Duffell) et les 
livres qui 
volent . 
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Scène 

de la transfusion 
de sang (Julie 
Christie , Oscar 
berner). 


reusement manié dans son dos par Cyril 
Cusack, Oscar Werner devient nerveux 
et une violente dispute nous oppose 
pendant cinq minutes. C’e6t la deuxième 
fois que nous nous accrochons depuis 
le début du tournage et je m'aperçois 
qu'il n'est pas possible de tout raconter 
dans ce Journal destiné à paraître avant 
la terminaison du film. Je viens pourtant 
de lire ces derniers soirs Ie9 doulou¬ 
reux souvenirs de von Sternberg et Je 
dois convenir qu'Oscar Werner est plus 
facile à travailler qu'Emil Jannings ou 
Charles Laughton I 
MERCREDI 2 FEVRIER 

Plan général des livres en feu puis de 
la maison qui brûle. Au milieu des livres, 
un mannequin représentant la femme. 
Au fond du décor, les sept pompiers 
prêts à s'en aller ; Montag doit rester 
seul et sortir à reculons. Trois caméras. 
La première en bas, au sol, derrière les 
livres. La seconde dans le même axe 
mais en haut du décor. La troisième axée 
avec un long foyer sur Montag en plan 
rapproché. De la mixture flambe par¬ 
tout : sur les livres, sur la rampe d'esca¬ 
lier, sur les meubles et aussi les rampes 
à gaz dissimulées. Une seule prise évi¬ 
demment. Ça marche. Les pompiers 
sortent un peu trop vite après l'allumage 
du feu mais, courageusement, Oscar 
revient sur ses pas, reste devant le feu 
et sort de la maison à reculons. 

Les hommes de la sécurité éteignent 
tout cela très vite. 

Nous passons dans l'appartement Mon¬ 
tag dont le décor n'est pas réussi. Au 
lieu des violents contrastes anciens- 
modernes que j’espérais, on a un inté¬ 
rieur bourgeois plutôt riche, c'est tout, 
avec la grande télévision murale et seu¬ 
lement les détails que j'avais demandés 
expressément : les trois vieux télépho¬ 
nes, les portes automatiques, une grande 
loupe sur la porte et un service à café 
breton. Je fais en vitesse quelques chan¬ 
gements de meubles, je sucre les trop 
petits objets mais, pour le reste, c'est 
trop tard. Dans les tournages, Il faudrait 
parfois savoir ne pas faire confiance. 
JEUDI 3 FEVRIER 

Grâce aux longs plans mobiles, j'ai 
l'espoir de rattraper dan9 ce décor un 
peu de notre retard ou, en tout cas, de 
ne pas l’augmenter. Male è l'intérieur de 
ces plans longs, il y a des interventions 
de la télévision et cela n'est pas toujours 
rapide. J’ai fait filmer des images de ka¬ 
léidoscope en guise d’interludes avant 
et après les émissions, et un deuxième 
projecteur synchronisé avec le premier 
et notre caméra les « envoie » en en¬ 
chaîné. Comme tes deux projecteurs 
doivent partir en même temps, il fallait 
ajouter de l'amorce aux Images de kaléi¬ 
doscope, ce que les gens de Technicolor 
ont négligé de faire. Donc, on le fait Ici 
dans notre salle de montage. Malheureu¬ 
sement, un des deux projecteurs ne sup¬ 
porte pas Ie9 collures... Bref, on a perdu 
deux heures. 

Les rushes du feu sont très bons. La 
scène est tellement forte que Je décide 
de ne pas tourner ce qui devait venir 
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après et qui ferait tomber la tension, les 
pompiers regagnant la voiture et le 
Capitaine commentant le suicide de la 
old Jady. On passera directement chez 
Montag, sur un texte de télévision, la 
speakerine disant : « Soyez tolérant... 
aujourd'hui. » 

VENDREDI 4 FEVRIER 

Montag et Linda regardent la télévision 
et Linda participe à un jeu : elle inter¬ 
vient dans une émission. Le jeu des 
deux acteurs sur la télévision, ce que 
j’ai filmé le premier jour, paraissait outré 
quand on le voyait aux rushes. A pré¬ 
sent, sur l'écran de télé, morcelé, 
découpé, intégré dans une vraie scène 
normaie, cela paraît convenir. 

Julie Christie sera épatante, aussi facile 
è travailler que Jeanne Moreau ou Fran¬ 
çoise Dorléac ; comme elles, faisant 
confiance, ne chipotant jamais et ne 
posant jamais de questions abstraites du 
genre : « Que ressent-Elle quand Elle 
dit patati patata... *. 

Dans ce rôle de Linda, je vais la filmer 
généralement de profil, réservant la face 
pour le rôle de Clarisse. Son profil est 
justement très beau, à la manière d'un 
dessin de Cocteau ; le nez droit fantas¬ 
tique et la lèvre supérieure très ourlée. 
Immense bouche, large, vampire. 

LUNDI 7 FEVRIER 

Dans l'appartement Montag, des ennuis 
avec la projection de la télévision nous 
font encore perdre la matinée presque 
entière. Nous passons dans la chambre 
à coucher pour filmer Montag et Linda 
au lit. Elle regarde sa petite télé porta¬ 
tive, il ouvre son journal illustré sans 
titre ni texte. 

Depuis le début du film, nous ne tirons 
qu'une seule prise par plan, ce qui per¬ 
met au chef monteur Thom Noble d'as¬ 
sembler les morceaux dans la journée. 
Chaque fols qu’un plan demande un 
long réglage de lumière, je vais travail¬ 
ler dans la salle de montage et, d'autres 
fois, j’y envoie Suzanne. Grâce à ce 
système que je vais essayer de conser¬ 
ver dans mes prochains films, nous de¬ 
vrions pouvoir mixer un mois et demi 
après la fin du tournage. 

MARDI B FEVRIER 

Deux plans seulement aujourd’hui, mais 
tous deux difficiles pour l'équipe-caméra. 
Premier plan : Montag entre chez lui, 
se déshabille dans l’entrée, jette un œil 
dans le living-room où la télé fonctionne 
mais sans image, appelfe Linda, entre à 
la cuisine, en sort, aperçoit dans la salle 
de bain Linda évanouie. Filage et zoom. 
Il rentre à nouveau dans le cadre, la 
soulève et la porte sur le lit. Durée 50 
secondes avec onze changements de 
point. Ces plans sont tournés avec le 
Elemak qui est une sorte de pied monté 
sur quatre roues orientables à volonté 
par un petit volant vertical. Le cadreur, 
le pointeur et le machiniste suivent cet 
engin italien en marchant à côté ou der¬ 
rière. C’est donc une sorte de compro¬ 
mis entre le chariot et la caméra à la 
main, formidablement pratique. 
Deuxième plan, la suite : Montag pose 
Linda 9ur le lit, dégrafe le haut de sa 


robe, file à un premier téléphone dans 
l'entrée, appelle l'hôpital, bondit fermer 
la télévision, revient à un second télé¬ 
phone dans la salle de bain pour indi¬ 
quer le genre de pilules que sa femme 
a dû prendre, puis il revient dans la 
chambre où se trouve le troisième télé¬ 
phone et finalement nous passons sur 
Linda toujours évanouie. Durée 1 minute 
quarante secondes avec seize change¬ 
ments de point. Plusieurs fois l'équipe 
caméra se cogne dans les murs, dérape, 
une fois la télévision oublie de s'étein¬ 
dre, finalement la cinquième prise est 
bonne, d'un bout à l’autre et les trois 
équipiers méritent dès lors le surnom de 
Héros du Elemak. 

MERCREDI 9 FEVRIER 

Les deux infirmiers appelés par Montag 
arrivent pour faire une transfusion de 
sang à Linda. Je les ai choisis ressem¬ 
blant à des catcheurs mais il sera préfé¬ 
rable de les post-synchroniser... En cinq 
films, je n’ai acquis qu’une seule certi¬ 
tude à propos des acteurs, c'est que, 
s’il est possible aux plus légers de jouer 
des rôles graves, il est réellement im¬ 
possible de donner de la légèreté à 
quelqu'un qui en manque. 

JEUDI 10 FEVRIER 

Le lendemain de sa transfusion, Linda 
a tout oublié mais elle a faim, elle mange 
sans arrêt et finit même par sauter sur 
Montag et le faire basculer sur le lit, 
d'une prise de judo. J’ai utilisé le ralenti 
progressivement sur toute la scène. 
D'abord 30 images, puis 36, puis 48. 
Oscar Werner est redevenu coopératif 
ces derniers jours et ce soir je l'ai em¬ 
mené au National Film Theater voir < La 
Règle du Jeu - qu'il ne connaissait pas 
et qui l'émerveille. Il a accepté récem¬ 
ment de jouer dans un film que Renoir 
prépare sur trois ou quatre histoires de 
guerre. 

Bernard Herrmann, qui doit composer la 
musique de - Fahrenheit 451 -, me ra¬ 
conte ce mot de Renoir, clôturant, il y a 
vingt-cinq ans, sa collaboration avec Za- 
nuck sur - Swamp Water » : « Au revoir, 
cher Monsieur Zanuck, j'ai été très heu¬ 
reux de travailler pour la Heighth Cen- 
tury Fox. - 
VENDREDI 11 FEVRIER 

Dans la cuisine, la nuit, Montag, habillé 
d une robe de chambre qui le fait res¬ 
sembler à un moine, lit à mi-voix et 
s'aide d'un dictionnaire Webster. 

Je commence à avoir des inquiétudes 
graves à cause de ce - décor Montag - 
que nous devrions abandonner vendredi 
prochain pour que la construction des 
grands décors de Chaplin puisse com¬ 
mencer. Il parait que le film de Chaplin 
a pris également quatre ou cinq jours 
de retard mais que le - Gouverneur - 
pense les rattraper. De toute manière, 
nous travaillons demain pour la première 
fois un samedi et nous ferons beaucoup 
d’heures supplémentaires la semaine 
prochaine. 

SAMEDI 12 FEVRIER 

Toute la journée, dans la salle de bain 
où Montag cache ses livres, où Linda 
les trouve, où tous deux se disputent. 


1 . Oscar 
Werner face 

au feu . 

2 . Julie 
Christie et 

Oscar Werner 
(lisant un 
journal de bandes 
dessinées sans 
texte). 
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Je me suis aperçu aujourd'hui seule¬ 
ment que laisser des livres tomber hors 
du cadre est impossible dans ce film 
Je dois accompagner leur chute jusqu’au 
sol. Les livres, ici, sont des personnages, . 
et couper dans leur trajet équivaut à 
décadrer la tête d’un comédien. Je sen¬ 
tais que plusieurs plans du film étaient 
ratés depuis le début et je comprends 
maintenant que c'était à cause de cela. 

DIMANCHE 13 FEVRIER 

Séance de travail avec Suzanne pour 
voir si, en rompant l'ordre chronologique 
des prochaines scènes, on pourrait ga¬ 
gner du temps dans l’intérieur Montag. 
Conclusion négative. De toute manière, 
la dernière scène doit être celle au cours 
de laquelle Montag fout le feu au lit 
conjugal, à la télévision et à ses propres 
livres avant de griller son Capitaine et 
de s’enfuir 

LUNDI 14 FEVRIER 

Le décorateur de Chaplin s’arrache les 
cheveux et entasse des éléments de 
décor sur notre plateau en attendant de 
pouvoir les ajuster. 

Comme nous noccupons qu’un angle de 
ce plateau E, j’ai demandé pourquoi on 
ne commence pas, déjà, la construction 
pour Chaplin ; il parait qu’il s'agit d'une 
grande salle de bal sur un bateau et 
que tout le plancher devra être surélevé. 
Nous avons promis de terminer pour 
samedi et nous travaillerons tous les 
soirs jusqu’à 21 heures au lieu de 17 heu¬ 
res 30. Une jolie facture d’heures sup¬ 
plémentaires pour Universal qui, d’ail¬ 
leurs, finance les deux films. 

Assez bonne journée de travail aujour¬ 
d’hui avec Montag, Linda et les trois 
amies de Linda que Montag va prendre 
à partie demain avant de leur lire un 
passage de « David Copperfield ». 

Julie Christie est superbe aux rushes, 
elle donne de merveilleux regards bien 
stylisés, elle peut tout faire ; malheureu¬ 
sement le rôle de Linda étant oe qu’il 
est, je n’utilise qu’une partie de son 
talent. 

MARDI 15 FEVRIER 

Nous avons travaillé de 8 heures 30 ce 
matin à 21 heures ce soir et abattu 9 
pages du scénario pour un minutage de 
6 minutes. La quantité, aujourd’hui, pas¬ 
sait avant la qualité et nous avons tour¬ 
né plusieurs scènes à peine répétées en 
bousculant les quatre filles, Linda et 
ses trois amies. Ce genre de travail que 
Raoul Coutard appelle « les plans de la 
mauvaise conscience » n’est pas tou¬ 
jours ce qu’il y a de pire dans les films. 

Je suis content d’avoir une scène qui 
s’ouvre dans la chambre Montag avec 
la petite télévision portative qui fonc¬ 
tionne et un travelling qui emmène Mon¬ 
tag dans le même plan devant la grande 
télévision sur laquelle le même program¬ 
me se poursuit. 

Ensuite, Montag attaque les quatre fem¬ 
mes, leur lit « David Copperfield », etc. 
Les trois filles choisies à la hâte étaient 
très bien. Ce métier, qui décidément ne 
convient qu’à un homme sur dix, va 
comme un gant à neuf femmes sur dix. 

2ft 


Le 

capitaine 

enflammé. 


















MERCREDI U FEVRIER 

Encore la quantité, jusqu’à 21 heures ce 
soir. Dans Ja nuit Montag quitte le lit 
conjugal, passe dans la salle de bain où 
il retire un livre de sa cachette et va le 
lire devant l’écran de télévision. 

En principe, c’est la première fois qu’il 
lit un livre, aussi mon plaisir a été de 
lui faire déchiffrer le titre, le nom de 
l’auteur, celui de l’éditeur, l'adresse de 
l’imprimerie, etc., tout cela avec l’arti¬ 
culation laborieuse d’un enfant qui vient 
d’apprendre à lire. 

Avec Julie, nous avons presque terminé 
le rôle de Linda, l’épouse « aliénée * 
comme dirait mon collègue Michelan- 
gelo. Avec Jean-Louis Richard, nous 
nous étions efforcés de rendre ce rôle 
plus sympathique, plus humain que la 
Mildred de Bradbury et Julie l’a rendu 
plus sympathique encore, surtout par 
opposition à Montag qui joue trop vio¬ 
lemment la misogynie du mari incompris. 
Tout cela devient assez curieux, plus 
subtil que le scénario, et aussi plus ris¬ 
qué. 

JEUDI 17 FEVRIER 

Montag, le Capitaine et les hommes en¬ 
trent dans l’appartement. Montag jette 
ses propres livres à terre, le Capitaine 
lui tend le lance-flammes afin qu’il les 
brûle lui-même, mais Montag se préci¬ 
pite dans sa chambre à coucher et en¬ 
flamme d’abord le lit conjugal. 

Tout cela en quatre plans alors qu’il en 
eût fallu huit, mais nous devons absolu¬ 
ment terminer cette semaine dans ce 
décor. Nous ne travaillerons pas samedi 
mais dimanche. Il nous reste donc deux 
jours pour filmer Montag brûlant sa 
télévision, ses livres, son Capitaine, et 
prenant Ja fuite. Les derniers rushes de 
Julie en Linda sont assez beaux. 

VENDREDI 18 FEVRIER 

Décidé à terminer assez vite la scène, 
je règle un long plan au cours duquel 
on brûlera à la suite fa télévision et les 
livres, avec trois caméras. 

J’explique à Oscar Werner qu’il ne ris¬ 
que rien puisqu’il est armé d’un faux 
lance-flammes et que le vrai n’entrera 
en action qu’après sa sortie du cadre. 
Il ne veut rien entendre, refuse d’assister 
à la répétition et part s’enfermer dans 
sa loge. Je téléphone au producteur, 
Lewis Allen, pour qu'il vienne sur le 
plateau. Il arrive et nous apprenons : 

a) que le syndicat autorise les acteurs 
è refuser les scènes dangereuses ; 

b) que c’est à l’acteur de déterminer s’il 
y a danger ou non. 

Nous tournons donc le plan prévu mais 
avec la doublure d’Oscar, un Anglais 
très charmant qui s’appelle John Kette- 
ringham, et avec Cyril Cusack, le Capi¬ 
taine sans peur et sans reproche. C'est 
tellement agréable de tourner avec la 
doublure d'Oscar que je prends la réso¬ 
lution de faire appel à ses services 
chaque fois que ce sera possible. En¬ 
suite Oscar revient et nous tournons 
les plans qui précèdent le brûlage du 
Capitaine. 

SAMEDI 19 FEVRIER 

Au National Film Theater avec Helen 


Scott et Suzanne Schiffman : « This 

Land Is Mine * de Renoir. Comme le 
scénario de « Fahrenheit 451 » a été 
écrit en pensant constamment à la résis¬ 
tance et à l’occupation, les coïncidences 
entre les deux films sont nombreuses 
Celui de Renoir est très beau, Charles 
Laughton y est superbe et je me deman¬ 
de s’il a été facile à travailler ou non. 

Il y a deux mois, « Fahrenheit 451 », sur 
le scénario, était un film dur et violent, 
animé de bons sentiments et plutôt 
grave. En le tournant, je me suis rendu 
compte que j'étais tenté de lui donner 
de la légèreté, et cela m'a amené à le 
traiter d'un peu loin et à regarder l’ave¬ 
nir comme j’ai regardé le passé dans 
- Jules et Jim », sans forcer la main au 
public, sans le contraindre à trop y 
croire. Si je recommençais le film à zéro, 
je dirais au décorateur, au costu¬ 
mier et à l’opérateur, en puise d’instruc¬ 
tions : faisons un film sur la vie comme 
la voient les enfants, les pompiers seront 
des soldats de plomb, la caserne un 
superbe jouet, etc. Je voudrais que 
* Fahrenheit 451 » ne ressemble ni a 
un film yougoslave, ni à un film de gau¬ 
che américain. Je voudrais qu’il demeu¬ 
re modeste malgré son - grand sujet », 
un film simple. 

Ce qu’il y a de plus agréable dans le 
métier de cinéaste, c'est qu’on peut 
n'avoir l’air de rien, avoir l’air d'un idiot 
-ou simplement du type qui a filmé de la 
beauté sans s'en apercevoir. 

DIMANCHE 20 FEVRIER 

Très bonne journée aujourd’hui avec 
l’équipe très joyeuse de travailler un 
dimanche et s’amusant beaucoup. 

Quatre ou cinq plans avec Oscar Wer¬ 
ner agitant son faux lance-flammes en 
direction du Capitaine avec, derrière lui, 
le lit conjugal encore fumant. Ensuite, la 
mort du Capitaine avec des flammes 
projetées sur une vitre devant lui et fin 
du travail avec notre Capitaine coura¬ 
geux. Enfin, comme chez la old lady, 
brûlage général de l'appartement à trois 
caméras. Très bonne impression de tout 
ça, espérons que les rushes ne seront 
pas décevants. 

Demain, nous laissons le plateau E à 
Charlie Chaplin et nous passons, sur le 
H où nous attendent six ou sept petits 
décors que nous n’occuperons que deux 
jours chacun : cave chez Clarisse, cou¬ 
loir d'école Clarisse, standard télépho¬ 
nique, chambre Clarisse, etc. Julie com¬ 
mence donc le rôle de Clarisse avec ses 
cheveux courts et Montag passera de 
la corrida conjugale à la romance. 
Nous attaquons la sixième semaine de 
tournage, nous sommes presque à la 
moitié du film et comme je l’ai toujours 
fait à ce moment de mes autres tourna¬ 
ges, je me livre à un examen de cons¬ 
cience qui donne à peu près : « Tu as 
bâclé, tu as été négligeant, tu aurais pu 
faire mieux, maintenant, tu as devant toi 
la seconde moitié pour te rattraper, pour 
remonter la pente et pour sauver le 
film. » La suite au prochain numéro. 

François TRUFFAUT. 


No 

comment 
(François 
Truffaut ). 
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LA ILUS10N VIAJA EN TRANVIA {ON A VOLE UN TRAM !). 
















Les cinq films mexicains, jusqu’alors iné¬ 
dits en France, de Luis Buflue! : * Gran 
Casino » (« Grand Casino »), 1947, « El 
Gran Calavera * (« Le Grand Noceur »), 
1949, * Don Quintin el amargao » (« Don 
Quintin l’amer »), 1951, « La llusion viaja 
en tranvia * (« On a volé un tram ! *), 
1953, « El Rio y la muerte » (« Le Rio de 
la mort »), 1954, qu'une distribution intel¬ 
ligente nous permet aujourd'hui de dé¬ 
couvrir, nous parvenaient précédés d'une 
réputation assez peu flatteuse de films 
commerciaux tournés à la va-vite, répu¬ 
tation à vrai dire en partie entretenue 
par Bunuel lui-même, qui s'était toujours 
refusé à déclarer à leur sujet autre 
chose que : * C'était une amusette, tour¬ 
née en quinze jours... * ou bien « il y 
a là-dedans une bobine assez intéres¬ 
sante », 

Sans doute ces petits films sont-ils loin 
de compter parmi les pièces maîtresses 
de l’auteur. Ils sont loin également de 
n’être que ces fonds de tiroir que le hâ¬ 
tif Marcabru, marteau-pilon de la critique 
française, reproche bêtement au Studio 
43 d'avoir exhibés au risque, pensez 
donc, de troubler les Idées des lecteurs 
de « Arts ». Le même Marcabru s’étouffe 
d'admiration devant * Distant Drums * 
qui n’est pas non plus, de Walsh, le 
meilleur film, mais les inconséquences 
de la critique n'alimenteront pas, pour 
une fois, un propos que, consacré au 
plus serein de tous les cinéastes, nous 
voudrions serein, par manière d’hom¬ 
mage. 

Posons donc d'entrée de jeu que ces 
amusettes bunuéliennes possèdent une 
fraîcheur d’invention, une franchise du 
regard, une clarté d’expression, une 
qualité du charme qui nous détournent 
de nous satisfaire de leurs seules ver¬ 
tus épidermiques ou passagères, et 
nous invitent plutôt à les considérer 
comme des esquisses ou des rappels 

■ en mineur » de bien des beautés plus 
austères qui s'épanouissent dans - El », 

■ Nazarin » ou « L’Ange exterminateur ». 
La modestie foncière du discours, la re¬ 
connaissance implicite des restrictions 
thématiques ne gênent en rien la perma¬ 
nence de certaines figures, la réitération 
de motifs obsessionnels, l’attachement 
surtout à quelques types de personna¬ 
ges : l'irascible Don Quintin annonce 
par plus d’un trait les maniaqueries plus 
inquiétantes du Francisco de - El » ; le 
va-et-vient tragi-comique de « La llusion 
viaja en tranvia » est comme l’écho loin¬ 
tain du thème décisif de la claustration 
qui culminera dans « L'Ange extermina¬ 
teur » ; la Lilia Prado de la « llusion » 
est la petite sœur, à peine moins per¬ 
verse, de Suzanna et de l’enjôleuse de 
« Subida al cielo », etc. Il est certes fa¬ 
cile, chez Bunuel plus que chez tout 
autre, d'établir un catalogue de continui¬ 
tés et de repères. Que ce catalogue soit 
possible à partir de ces films « mineurs » 
suffit à indiquer leur appartenance à un 
tronc poétique commun, à une identique 
imagination formelle. Mais là où les 
chefs-d’œuvre imposent avec superbe 
l'évidence de leur plénitude, les petites 


œuvres permettent de surprendre, à 
l’instant même où l’artiste s’abandonne 
à une verve apparemment plus facile, 
sinon les secrets de fabrication — il n’y 
en a pas chez Buftuel dont l’art, aux 
antipodes de celui d'Hitchcock, ignore 
ou rejette les mécanismes de fascina¬ 
tion — du moins les images premières, 
encore brutes, mal décantées, de sa rê¬ 
verie familière, ailleurs enfouies sous 
une succession de degrés trompeurs ou 
sous une profusion de fausses pistes. 
Elles autorisent une proximité riche d’en¬ 
seignements et de surprises. Elles rap¬ 
pellent opportunément quelques vérités 
que la perfection, parfois, se plaît à dis¬ 
simuler sous une ordonnance formelle 
impénétrable. On sait, et cela dès 
« L’Age d'Or » et « Las Hurdes », quels 
rapports à la fois méthodiques, ironiques 
et suspects, Bunuel entretient avec l’art 
sévère du moraliste, ce dont on le loue 
à gauche, dont on le blâme à droite, 
avec le même empressement (sans par¬ 
ler des sempiternelles tentatives d'an¬ 
nexion auxquelles, œuvre libre et d’hom¬ 
me libre, l'œuvre évidemment se refuse, 
fût-ce lorsqu’elle paraît conciliante ou 
plus abordable : •Los Olvivados »). 
C'est bien sûr qu’il est question d’un 
moraliste moins grossièrement mani- 
chéiste que la lecture de certaines cri¬ 
tiques, et parmi les mieux intentionnées 
du monde, le laisserait croire, mais en¬ 
fin d'un homme soucieux tout de même 
de poser et de reposer sans répit quel¬ 
ques questions primordiales, à défaut 
d'y apporter toujours une solution com¬ 
modément praticable. La morale de Bu¬ 
nuel est aussi radicalement différente de 
la morale traditionnelle (des morales tra¬ 
ditionnelles) que l’est la linguistique de 
la grammaire, comme entend le préciser 
la citation suivante : .* Scientifique s’op¬ 
pose à prescriptif. Dans le cas de la 
linguistique, il est particulièrement im¬ 
portant d’insister sur le caractère scien¬ 
tifique et non prescriptif de l’étude : 
l’objet de cette science étant une acti¬ 
vité humaine, la tentation est grande de 
quitter le domaine de l’observation im¬ 
partiale pour recommander un certain 
comportement, de ne plus noter ce 
qu’on dit réellement, mais d'édicter ce 
qu’il faut dire. La difficulté qu’il y a à 
dégager la linguistique scientifique de la 
grammaire normative rappelle celle qu’il 
y a à dégager de la morale une véritable 
science des mœurs. » (André Martinet, 
Eléments de linguistique générale.) 
Jacques Rivette a très exactement déli¬ 
mité le cadre moral de cette science 
des mœurs (cf. aussi les exégèses, plus 
répandues parce que plus frappantes, 
de Bufiuel-entomologiste) : 

• A quelle morale nous renvoient les 
films de Bunuel ? Il est évident qu’aucun 
de ses films ne débouche sur une mo¬ 
rale de l’acceptation ou de la résigna¬ 
tion... Son but est très précisément de 
montrer la difficulté de cette entreprise, 
sans préjuger de sa nécessité. Il ne fait 
pas de doute, bien sûr, que cette société 
doive être dénoncée ; mais il ne faut pas 
pour autant en sous-estimer la ruee 
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comme la bêtise ; il faut donc faire très 
attention à la façon dont on la dénonce ; 
celui qui court le plus de risques, c'est 
celui qui dénonce, celui qui doit prendre 
sur lui de dénoncer; s’il n’y prend garde, 
il y a neuf chances sur dix pour qu il 
tombe justement dans un des pièges de 
cette société. » 

C’est là répéter qu’à l’exercice d’un en¬ 
seignement confortable mais précaire, 
Bunuel préfère celui de la suggestion, 
de l’appel au jugement. Un cinéaste 
libre exige, en premier lieu, des specta¬ 
teurs libres, ou qui tentent de le deve¬ 
nir. Or, « El Rio y la muerte », qui 
précède dans la filmographie le très sub¬ 
til « Ensayo de un crimen » (« La Vie 
criminelle d’Archibald de la Cruz *, 
1955), nous offre, chose rare, une véri¬ 
table leçon de morale, humoristique mais 
précise, humainement localisable et géo¬ 
graphiquement délimitée le film 
s’adresse aux Mexicains (et par exten¬ 
sion, peut-être, aux Latins) dont le « ma- 
chismo », ce sens de l’honneur, cette 
fierté du mâle aussi chatouilleuse que 
futile, conditionne l’existence : ce dan¬ 
gereux travers est à l’origine des héca¬ 
tombes inter-familiales qui dégénèrent 
en vendettas retransmises, sanglants 
héritages, de génération en génération, 
au mépris le plus élémentaire de la vie 
humaine. Si la mécanique assez fruste 
du scénario, fondée sur la répétition des 
effets, semblait interdire une trop grande 
finesse du traitement, on y voit du moins 
comment Bufiuel, pour une fois, s’est 
accommodé des nécessités didactiques 
d’un discours direct, immédiatement in¬ 
telligible au public populaire mexicain, 
à peu près seul concerné par cet apo¬ 
logue à la conclusion franchement pré- 
dicante. Un certain recul tempère évi¬ 
demment le schématisme de la fable et 
le pittoresque un peu bon marché de 
son illustration, mais « El Rio y la 
muerte » prouve surtout par l’absurde la 
sorte de gêne ressentie par Buftuel à 
l’égard des démonstrations sommaires . 
il lui répugne manifestement de fournir 
des preuves et de donner des leçons, là 
où des indices suffiraient à libérer la 
réflexion du spectateur. Montrer est la 
grande force du cinéaste et démontrer, 
il le sait, n’y ajoute rien. Le héros d’« El 
Rio y la muerte » est ainsi un person¬ 
nage « entier », un médecin qui, non 
content de guérir les corps, entreprend 
aussi de soigner les âmes (j’admets que 
ce mot est ici déplacé) de ses incons¬ 
cients et meurtriers compatriotes, au 
risque de passer à leurs yeux pour un 
lâche et un dégénéré. Mais est-ce un 
hasard si le flash-back qui occupe les 
trois quarts du film et qui détaille minu¬ 
tieusement la généalogie des meurtres 
pour aboutir à l’obligation, d’ailleurs dé¬ 
clinée par le médecin, de tuer à son 
tour, s’impose au détriment du person¬ 
nage lui-même et de sa mission salva¬ 
trice ? Le film vaut plus par la recension, 
quasi ethnographique, des coutumes lo¬ 
cales (fêtes, enterrements, parties de 
cartes), par la peinture des caractères, 
par le respect documentaire des lieux, 
que par l'explicitation tortueuse de 


l'adage « Il est mal de tuer sans raisons 
son prochain ». On sait à quelles épreu¬ 
ves et contestations Burtuel soumet d’or¬ 
dinaire ses personnages « exemplaires ». 
Quand Nazarin accepte l’ananas au son 
des tambours de Calanda, quand Viri- 
diana s’initie aux subtilités de la belote 
à trois, le moins que l’on puisse dire est 
que la notion que ces derniers se fai¬ 
saient de la sainteté ou de la justice a 
quelque peu évolué, au détriment des 
vérités d’évangile. Bunuel comparait un 
jour (dans la première émission, remar¬ 
quable, de la série « Cinéastes de notre 
temps ») le doute qui s'installe alors en 
eux à quelqu’un qui s’endormirait dans 
son lit avec une cigarette allumée. La 
cigarette peut tout bonnement s’étein¬ 
dre, elle peut aussi mettre le feu aux 
draps, ou à toute la maisonnée. « Na¬ 
zarin » et « Viridiana » se terminent, 
évidemment, sur l’image de la cigarette 
allumée, avant qu’elle s’éteigne ou 
qu’elle mette le feu à la maison. SI Bu¬ 
nuel filmait l'incendie, il deviendrait rhé¬ 
torique, ce que son art, d’ « Un chien 
andalou » à * Simon du désert », s’inter¬ 
dit avec un bonheur rare. C’est en ce 
sens qu’ « El Rio y la muerte » fait figure 
d’exception. La lutte que le film conte 
est la moins ambiguë, la moins dange¬ 
reuse de toute l’œuvre, et par consé¬ 
quent ta moins attachante, même si pour 
une fois le succès semble la couronner. 
Mais Bufluel lui-même prendra soin de 
critiquer et de corriger son personnage 
trop simple, un an plus tard, par un 
autre personnage de médecin, en proie 
celui-là à de plus douteux et méritoires 
combats : le docteur Valerio dans « Cela 
s'appelle l’aurore • (1955). 

Tel quel, « El Rio y la muerte » a le mé¬ 
rite de mettre l’accent sur une des cons¬ 
tantes du style bufiuélien, en faillissant 
à cette règle des constats qui guide les 
autres films. On peut donc dire qu’il 
s’agit là de son seul film de commande, 
dans la mesure où les choses montrées 
y dépendent d’une volonté d’édification 
étrangère aux scrupules ordinaires de 
l’auteur. Les considérations générales 
que l’on peut en tirer sont à peu de 
choses près celles qui s’imposent à la 
vision d’une autre célèbre œuvre de cir¬ 
constance, le - This Land Is Mine » de 
Jean Renoir. Dans l'un et l’autre cas, les 
limites de l’esprit de démonstration, 
même appliqué à de nobles causes, 
conduisent à des œuvres où le monde, 
de : la première à la dernière image du 
film, a artificiellement bougé, chez deux 
cinéastes qui ignorent et récusent, par¬ 
tout ailleurs, les séductions trop passa¬ 
gères de l’artifice. Lourd de sens expli¬ 
cite, - El Rio y la muerte • est aussi, par- 
là même, le seul film léger de Bunuel. 
En dehors, par contre, de toute exigence 
autre que purement narrative, c’est pré¬ 
cisément dans la façon de montrer que 
réside la réussite plus homogène de 
- On a volé un tram I », antérieur d’un 
an à * El Rio ». 

Un bref prologue, récité de cette voix 
neutre, monocorde, un peu emphatique, 
qui commente habituellement les docu¬ 
mentaires touristiques (voix à laquelle 
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Buftuel, dans * Terre sans pain », a 
conféré une efficacité peu commune, 
tout à la fois de dénonciation et de dis¬ 
tanciation), prévient qu’il s’y agit d'une 
chronique de la vie laborieuse d une 
grande cité, Mexico. Les personnages et 
l'anecdote semblent élus par une vo¬ 
lonté des plus arbitraires, mais qui ren¬ 
voie en fait à une généralisation possi¬ 
ble du propos, lequel laisse vite percer 
un grand thème buftuélien : le caractère 
extraordinaire, irremplaçable, de la vie la 
plus humble, le merveilleux qui se ca¬ 
che sous l'apparente banalité du quoti¬ 
dien, la richesse inépuisable de la mo¬ 
notonie des jours. Non pas la - tranche 
de vie » chère au néo-réalisme, avec le¬ 
quel ce film entretient une parenté su¬ 
perficielle, mais une attention constante 
portée aux événements communs qu’une 
intrusion soudaine de l’improbable dé¬ 
tourne du simple compte de faits natu¬ 
ralistes. Ici Bunuel, ouvertement, s’amu¬ 
se, et nous convie à partager ses 
flâneries urbaines : il cède à l’appel des 
digressions, emprunte les chemins se¬ 
condaires du récit pour en mieux retrou¬ 
ver la nécessité première, accumule les 
notations les plus inattendues sur un mi¬ 
lieu, un caractère, un décor, abandonne 
ses acteurs à un naturel savamment sol¬ 
licité, à un cabotinage surveillé particu¬ 
lièrement savoureux, en une sorte de 
chorégraphie anecdotique que guident 
l'ironie, la légèreté et une justesse, ja¬ 
mais démentie, du ton. L’itinéraire de ses 
héros croise quantité d'itinéraires paral¬ 
lèles, rencontre mainte action marginale 
que le cinéaste n’exploite pas mais qu’il 
se contente d’indiquer, comme pour don¬ 
ner plus de poids et plus d’existence au 
dessin capricieux qu’il a' choisi de par¬ 
faire : préoccupés d’échapper aux sanc¬ 
tions qui les guettent, les détourneurs 
étourdis du tram n'accordent qu’une at¬ 
tention distraite, somnanbulique, à un 
film en tournage ou à des fraudeurs de 
céréales. L’essentiel, pour eux, est d’ef¬ 
facer jusqu’à la trace de leur involontaire 
forfait : aussi pourront-ils croire avoir 
rêvé leur aventure quand tout, miracu¬ 
leusement, au petit matin du deuxième 
jour, sera rentré dans l’ordre. Aux der¬ 
niers plans, la cité les replonge dans 
l’anonymat : Bunuel, l’espace d'un ins¬ 
tant, nous les a rendus présents à jamais. 
« La llusion viaja en tranvia » n’est d’ail¬ 
leurs, en rien, un film mineur. La veine 
exploitée ici est la même que dans 
« Subida al cielo » (1951) où la géomé¬ 
trie surprenante des parcours, les obs¬ 
tacles sans nombre qui s’opposent à la 
volonté pourtant simple des protagonis¬ 
tes (aller à la ville chercher un papier 
juridique et le ramener au pueblo dans 
« Subida ». reconduire le tram à son ga¬ 
rage dans « La llusion ») conditionnent 
pareillement une esthétique hasardeuse 
de l’errance, de la rencontre, de la fan¬ 
taisie. Des cinq films, celui-ci est le plus 
inventif, le plus drôle, le plus grave 
aussi, celui où un constant bonheur 
d'expression distrait sans cesse les per¬ 
sonnages de la simple historiette régio- 
naliste pour les mener au terme d’un ré¬ 
cit chaotique au gré d’un rythme de 


ballade, nonchalant sans lourdeurs, gra¬ 
cieux sans maniérisme. Bunuel, au pas¬ 
sage, moque ses propres - travers », 
s’amuse à se parodier, notamment dans 
la scène où. au cours d une fête popu¬ 
laire, d'irrésistibles*comédiens amateurs 
donnent une version burlesque du Pé¬ 
ché Originel, sous l'œil auguste d’un 
vieillard à barbe blanche (Dieu) qui 
considère sévèrement leurs irrévéren¬ 
cieux ébats du haut d'une escarpolette 
fleurie. Le prétexte, très ingénieux, du 
voyage forcé en tram, permet une des¬ 
cription détaillée, précise, inhabituelle, 
de Mexico et de ses faubourgs, ainsi 
qu'une fort divertissante galerie de por¬ 
traits où, du boucher à la vieille bigote, 
de f’aristocrate en goguette à la touriste 
américaine, toute une société défile en 
coupe horizontale. L’ordre établi, la 
puissance de l’argent, l'« aliénation » 
sont tournés en dérision comme il se 
doit, mais égratignés plus que pourfen¬ 
dus, car Bunuel mise ici davantage sur-' 
le sourire et la bonne humeur d'une 
chronique enjouée que sur les vertus 
d’un réquisitoire en règle. Et le traite¬ 
ment du conte est si détendu, si débon¬ 
naire, que le personnage du vieux mou¬ 
chard, qui serait odieux ou méprisable 
dans tout autre contexte, fait plus figure 
de traître inoffensif de mélodrame ou. 
d'empêcheur de tourner en rond que de 
salaud patenté mystifié par une société 
mercenaire (ce qu’il est). C’est dire à 
quel point l’apparente volonté caricatu¬ 
rale agit à contrario de toute schémati¬ 
sation, de toute simplification outran- 
ctère : dans « La llusion viaja en tranvia » 
comme chez le Kazan d' « America, 
America », comme chez Renoir, comme 
dans les deux * Journal d’une femme 
de chambre », chacun a ses raisons, 
même si aucun n'a raison, chacun 
est d'abord examiné dans ses motiva¬ 
tions avant d'être jugé par ses actes. Le 
cinéma de Bunuel, même dans la comé¬ 
die qui se prête le plus à la charge, 

; voire à la méchanceté pure (cf. Hawks), 
ignore le mépris. Si le film comporte tout 
de même une leçon, c’est une leçon très 
■ limpide que seul un cinéaste peut don¬ 
ner, de par la nature même de son art : 
et plutôt qu’une leçon, c’est une exi¬ 
gence à mieux voir, donc à mieux 
connaître, pour mieux vivre. Une mé¬ 
thode de connaissance en un mot effi¬ 
cace et lucide, pour si discrètement 
qu’elle s'offre à nous. 

Apprendre à vivre mieux, c'est aussi le 
sujet d'« El Gran Calavera ». et l’un des 
sujets de prédilection de Burïuel, mal¬ 
heureusement ici un peu contrarié par 
un canevas aux articulations plus gros¬ 
sières : les personnages y sont des ma¬ 
rionnettes agies par une volonté trop 
évidente de dérision pour. 1 exister vrai¬ 
ment. Une désinvolture constante les 
préserve pourtant de l'esprit de sérieux, 
et les tics des acteurs ne sont accen¬ 
tués, poussés à la pure guignolade, qu A 
pour mieux éviter, au contraire d'« El 
Rio y la muerte », les pièges de l’édifi 1 
cation. Mais tout compte fait, on ne sau¬ 
rait reprocher à Bunuel de substituer le 
guignol au mauvais théâtre bourgeois : 


il lui importe de montrer que l'un et l’au¬ 
tre genres obéissent aux mêmes règles, 
au même grossissement des traits, à la 
même duperie. Et il ne lui déplaît mani¬ 
festement pas d’installer sa contestation 
par le biais d’une fiction cette fois un 
peu dégradée, puisque la convention 
même du sujet lui permet d'y introduire 
ces détails contradictoires, ces éléments 
parasitaires qui la minent, la jugent, la 
détruisent. Il existe une notion spécifi¬ 
quement bunuélienne du gag, qu'il 
conviendrait d'analyser avec méthode 
pour découvrir l’un des tous premiers 
auteurs véritablement comiques du ciné¬ 
ma. Dans les œuvres dites sérieuses,>le 
gag Intervient comme télescopage de 
deux réalités concurrentes, inassimila¬ 
bles («L'Age d'Or», «Simon du Dé¬ 
sert » fourmillent de ces rencontres où 
la logique chavire). Dans ces petits films 
qu’il faut voir dans la même absence de 
contraintes joyeuses qui a présidé à leur 
réalisation, le gag a pour fonction d’ou¬ 
vrir la brèche à une infinité de possi¬ 
bles par lesquels Bunuel fait sien tout 
ce qu’il filme, même du bout de la ca¬ 
méra, et comme par mégarde. 
L’invraisemblable entrelac de quipro¬ 
quos d’« El Gran Calavera », les obscurs 
méandres de l’intrigue quasi victorienne 
de «Don Quintin l'amer* cachent une 
somme de gags dont l’agencement et la 
mécanique défient tous les rapproche¬ 
ments possibles avec d'autres systèmes 
dramatiques que celui de Bunuel lui- 
même. La scène dite « de l’olive » de 
« Don Quintin », par exemple (pratique¬ 
ment irracontable puisque tout s'y joue 
sur les mimiques, les distances, la ten¬ 
sion physique, et le fait que le specta¬ 
teur a un tour d'avance sur le protago¬ 
niste), ridiculise à elle seule maints no¬ 
bles affrontements de westerns, quoique 
tel ne soit pas son but. C’est ici que 
prend tout son sens la nécessité de ces 
ahurissants cabots mexicains (Fernando 
Soto, Fernando Soler) qui, presque 
soûls au monde avec certains acteurs 
égyptiens, évoluent dans une sorte de 
zone franche du jeu où nul ne saurait 
dire s’ils sont exécrables ou sublimes, 
ridicules ou grandioses, conscients ou 
irresponsables, dirigés ou non : il reste 
que lorsque Fernando Soto dit sombre¬ 
ment dans une sombre scène : « Don 
Quintin est un emmerdeur. Quand il va 
chez le coiffeur, il veut garder son cha¬ 
peau sur la tête », il est carrément im¬ 
possible de ne pas éclater de rire. Car, 
alors même que tous les éléments mani¬ 
pulés par Bunuel sont en soi et un à un 
contestables (le scénario, le dialogue, 
les acteurs), leur ensemble impose une 
sorte de cohésion irréfutable qui rend 
inopérante et vaine la critique des dé¬ 
tails. On comprend pourquoi dans l'op¬ 
tique de Bufiuel il ne saurait y avoir de 
mauvais acteurs : il suffit de songer à 
« Abismos de pasion * (« Les Hauts de 
Hurlevent», 1953) où tout ce qui pour¬ 
rait passerpour de monstrueuses fautes 
de direction, de « canalisation * dirait 
Delahaye, est en fait à mettre au compte 
de la passion et de la fureur des per¬ 
sonnages, passion et fureur qui les dé- 
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passent et les défigurent, au sens pro¬ 
pre, Sur ce plan encore Bunuel est 
préservé par Jes multiples degrés qu’il 
sait entretenir, du pathologique à l’oni¬ 
rique, du social au poétique, du constat 
à Ja métaphore, degrés qui garantissent 
et cristallisent une forme particulièrement 
originale de réalisme : un réalisme qui 
entend précisément ne rien rejeter de 
tout ee qui constitue, pour un homme, 
le réel, c'est-à-dire à la fois le monde 
mental (rêves, phantasmes, hallucina¬ 
tions, imagination) et le monde • objec¬ 
tif », ou objectai. L’œuvre naît justement 
à l’intersection de ces deux mondes 
concurrents, de leur rencontre, de leur 
choc ou de leur fusion. 

C'est sur ce point seulement que les 
films dont nous avons parlé marquent 
un recul sur les autres œuvres : alors 
que « L'Age d’Or * ou « Nazarin », « Vi- 
ridiana * ou « Simon du désert * 
contiennent en eux la totalité du monde 
bunuélien, à chaque fois intégré tout en¬ 
tier, avec ses richesses sans nombre, 
dans une anecdote différemment définie, 
« El Gran Calavera », « Don Quintin el 
amargao », » La llusion viaja en tran- 
via », - El Rio y la muerte » et » Gran 
Casino » ne sont malgré leurs charmes 
et leurs atouts respectifs, que des bribes 
éparses, des fragments, des météorites 
de ce grand univers. Et, fort curieuse 
ment, tous ces films s'achèvent sur un 
accord, sur la réconciliation, au moins 
provisoire, du monde et des personna¬ 
ges envisagés : le grand noceur cesse 
de boire et retrouve un foyer uni, Don 
Quintin récupère sa fille et renonce à 
la misanthropie, le vieux tramway réin¬ 
tègre son hangar, les familles autrefois 
déchirées se réconcilient au bord du 
fleuve de la Mort. Ce sont là les seuls- 
fiims de Bunuel dont on puisse dire 
qu’au dernier plan ils sont vraiment 
achevés alors qu’au dernier plan les 
autres commencent vraiment (• Naza¬ 
rin », « Viridiana », « Simon du désert »), 
ou recommencent sur un autre mode, 
plus insidieux, celui de la réitération, ou 
à la manière des anneaux d’une spirale 
sans fin («El », « L’Ange exterminateur », 
« Le Journal d’une femme de chambre »). 
Ainsi, les épreuves surmontées de « Don 
Quintin » ou d’ « El Gran Calavera » ne 
sont-elles surmontées que parce qu’elles 
sont de fausses épreuves, des simula¬ 
cres d’épreuves, des intrigues imagi¬ 
naires de mélodrame ou de comédie, 
des « amusettes ». 

Mais il faut aimer ces amusettes inspi¬ 
rées, hâtives, brouillonnes, fauchées, 
sous peine d’ignorer une grande part 
des vertiges que recèlent les chefs- 
d'œuvre. Bunuel nous livre ici ses cro¬ 
quis mexicains, où son génie prend 
quelque malin plaisir à dissimuler sa 
vraie nature sous des habits d'emprunt, 
quoique fort élégamment portés. Dans 
« El Rio y la muerte », il fait même un 
peu la bête, et Dieu seul sait pour avoir 
quel foin. Un ange cependant veille déjà 
sur cette bête, terrible, prêt à foudroyer, 
tandis que d’éternels moutons se diri¬ 
gent en bêlant vers d’éternelles églises. 

Jean-André FIESCHI. 
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La révolution 

\ , 

: au cinéma 


Le cinéma doit être politique. Il doit l’être 
en particulier dans un pays sous-déve¬ 
loppé comme le Brésil. La valeur du 
Cinéma Nôvo vient de ce qu'en respec¬ 
tant cette violente nécessité, il sert à 
modifier la réalité qui lui donne exis¬ 
tence. 

Un cinéma politique est un cinéma qui 
interprète une réalité de classe avec une 
objectivité absolue, afin de la provoquer, 
et cela, en écartant de cette réalité tous 
les aspects qui ne se réfèrent pas à 
une condition sociale, mais restent irré¬ 
médiablement particuliers, dans un style 
qui favorise une compréhension univer¬ 
selle et qui, en même temps, sauve cette 
interprétation du simple didactisme. 

Le néo-réalisme fut un mouvement qui 
exprima une révolution déjà terminée 
quant à sa phase cruciale et vitale ; le 
nouveau cinéma brésilien est plus impor¬ 
tant dans la mesure où il peut provoquer 
une révolution. Une telle importance doit 
par conséquent le rendre plus respon¬ 
sable de film en film, en évitant, par 
exemple, le ton mélodramatique, épique 
ou petit bourgeois qui caractérisait cet- 
taines œuvres du néo-réalisme. Dans un 
très beau film comme - Deus e o Diabo 
na Terra do Sol ■, un montage baroque 
se complaît parfois à rendre le specta¬ 
teur soupçonneux et compromet la 
grande valeur du film. En somme, il est 
nécessaire que la rénovation du langage 
et l'interprétation critique de la réalité 
brésilienne coïncident plus fréquemment 
parce qu’elles ne peuvent exister sépa¬ 
rément. Elles n’existent que dans la 
mesure où elles coexistent. Une inter¬ 
prétation réactionnaire, où simplement 
réformiste, erronée, Interdira toute réus¬ 
site stylistique, de même que la pauvreté 
du style ne permettra pas une interpré¬ 
tation politique convaincantè, c’est-à-dire 
critique. Pour ce qui est de la produc¬ 
tion, le néo-réalisme, comme les autres 
mouvements plus récents, nord-améri¬ 
cains et français, a cherché, pour sur¬ 


vivre, à se libérer des structures indus¬ 
trielles préexistantes, afin de détruire ce 
racket commercial, tandis que le Cinéma 
Nôvo brésilien cherche à jeter les bases 
d'une industrie brésilienne qui n'existe 
pas encore. 

Il n’existe pas de « cinéma nouveau » 
en Italie. Je ne crois pas qu'existent des 
conditions favorables pour provoquer un 
mouvement unitaire qui reproduirait la 
structure du Cinéma Nôvo brésilien. La 
réalité politique italienne, sociale-démo- 
crate de manière chronique, et les tenta¬ 
tions de l’industrie perdent la majeure 
partie des jeunes préoccupés seulement 
de se trouver des protecteurs presti¬ 
gieux et bien placés. Il y a chez ces 
jeunes l’obsession de n’être pas confon¬ 
dus avec des amateurs, alors qu’ils 
confondent eux-mêmes le professionna¬ 
lisme avec l’intégration dans l'industrie 
capitaliste et l’acquisition d'une profes¬ 
sion avec la possession des moyens 
pour l'acquérir. 

L’attitude du jeune cinéma italien à 
l’égard des « grands maîtres » : Rossel¬ 
lini, Visconti, Antonioni et Fellini est de 
perplexité. Peut-être est-ce pour eux le 
moment de céder la place. C’est inévi¬ 
table pour tous. Je veux dire que pour 
interpréter l'Italie d’aujourd’hui on a 
peut-être besoin d’hommes plus jeunes, 
plus dynamiques, plus pénétrés d’esprit 
dialectique. Je ne veux pas dire que 
l'académisme ait gagné les « grands maî¬ 
tres Leurs films sont très honorables, 
mais moins beaux que les précédents. 
Seul, Fellini ne semble pas se résigner à 
vouloir réintégrer le troupeau, pour rester 
toujours au premier rang de l'avant- 
garde et chercher, à chaque nouveau 
film, à produire une petite révolution. 
Mais il ne réussit qu'à être extravagant 
et imprévisible. 

Les idées qu’il propose sont finalement 
toujours les mêmes. Je répète que ce 
tournant est un processus naturel de dis¬ 
solution organique. — M. BELLOCCHIO. 
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Petit 

historique du Cinéma 
Nôvo 


PREHISTOIRE 

1955 Rio, 40 Graus. Premier film de Nel¬ 
son Pereira dos Santos. Produit en coopé¬ 
rative, très influencé par le néo-réalisme 
zavattinien. Dos Santos, considéré comme 
l'ancêtre du Cinéma Nôvo y prouvait 
qu’une production à très petit budget était 
possible et y témoignait d’un grand souci 
pour la réalité brésilienne. 

195 7 Rio, Zona Norte . Dans son second 
film, Nelson hésite entre deux réalismes : 
le socialiste et le critique, cherche un style 
de mise en scène qu’il ne trouve pas, 
tâtonne, s’avoue en crise. Il approfondit 
toutefois son discours en ce qu’il ne pro¬ 
pose plus des anecdotes mais des person¬ 
nages. Après ce film, il fait du journa¬ 
lisme et d’obscurs documentaires anonymes 
sur le Nordeste. 

1958 O Grande Momcnto. C’est un film 
de Roberto Santos, mais produit à Sao 
Paulo par Nelson Pereira dos Santos. Un 
mariage de quartier traité dans un ton 
mi-comique, mi-pathétique, avec des rémi¬ 
niscences du néo-réalisme, de Clair et des 
films de l’époque du Front Populaire. 
Mais d’après son auteur, la seule influence 
véritable est celle du théâtre dialectal qui 
existait jadis dans le quartier italien de 
Sao Paulo. 

1959 Bahia de Todos os Santos . De Tri- 
gueiro Neto ; c’est presque du Cinéma 
Nôvo. Un cinéma éthique, une mise en 
scène s’abolissant à force de se vouloir 
démystificatrice, un film desséché par 
amour de la distanciation brechtienne. 
Tentative avortée de mêler l’individuel au 
collectif. Il reste le film brésilien dont la 
démarche évoque le plus la pensée mo¬ 
derne. 


STADE EMBRYONNAIRE 

t 958*59 Activité théorique : Ciné-clubs, 
Critique, etc. 

A Rio : Glauber Rocha, Leon Hirszman, 
Miguel Borges (Les problèmes sont tou¬ 
jours posés dans leur contexte social). 

A Sao Paulo : Gustavo Dahl, Jean-Claude 
Bernardet (Eloge du cinéma d’auteur, 
recherche de l’auteur brésilien). 

Premiers essais : Patio (Glauber Rocha), 
Caminhos (Paulo Cezar Saraceni), Fuga 
(Carlos Diegues) en 16 mm, très avant- 
garde. En 35 mm : O Mestre de Apicuos, 
O Pocta de Castcîo (Joaquim Pedro de 
Andrade) et Cmz na Praça (Glauber 
Rocha), inachevé. 
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NAISSANCE 

i960 Arraial do Cabo, de Paulo Cezar 
Saraceni. Documentaire porte-drapeau du 
Cinéma Nôvo. Premier film entièrement 
réussi. Admirable photo de Mario Carnei- 
ro. Pour la première fois un film de 
jeune est bien reçu par Yintclligcntzia 
locale. 

1962 II* Rassegna del Cinéma Latinoame- 
ricano à Santa Margherita Ligure. Rouch 
donne un prix à Arraial do Cabo. Sara¬ 
ceni, Joaquim Pedro et Gustavo Dahl 
rompent au nom du Cinéma Nôvo avec 
la ridicule cinématographie officielle bré¬ 
silienne. Arraial aura par la suite cinq 
autres prix dans des festivals européens. 
A la Biennale de Sao Paulo, la Cinéma¬ 
thèque brésilienne organise un « Homma¬ 
ge au Cinéma brésilien » uniquement avec 
les courts métrages du Cinéma Nôvo. 
Petit scandale, discussions, consécration 
enfin, pour Couro de Gato de Joaquim 
Pedro qui vient d’être fini. 

Un nouvel outil : la caméra à la main. 
De nouvelles possibilités pour montrer 
l’homme en situation, son visage et ses 
gestes. 

ADOLESCENCE 

7962 Barravcnio, de Glauber Rocha. 
Confus, cahotique, obscur, violent, admi¬ 
rable. Deux ans de montage. C’est le pre¬ 
mier « cas * du Cinéma Nôvo. Echec 
public et critique. Perplexité tant à gauche 
qu’à droite. Quelques happy fcw seulement 
reconnaissent ses qualités, (cf. Cahiers, 
n<> 141, p. 10 et n° 147, p. 36). 

Os Cafajcstes , de Ruy Guerra. Agressi¬ 
vement t Nouvelle Vague », avec des 
citations de Godard, Resnais, Antonioni. 
etc., cynique, irrévérencieux. Le film a 
des ennuis avec la censure puis connaît 
le premier succès public du Cinéma Nôvo. 
(cf. Cahiers, no 135, p. 28, no 141, p. 10 
et no 160, p. 83.) 

Ciuco Vczes Favcla. Produit par le Cen¬ 
tre Populaire de Culture de l’Union Natio¬ 
nale des Etudiants. Avec des épisodes de 
Leon Hirszman. Carlos Diegues, Miguel 
Borges. Marcos Farias et, en plus, Court» 
de Gato, Tentative d’un cinéma franche¬ 
ment politique voulant .parvenir à l'agi¬ 
tation populaire. Echoue pour cause de 
démagogie, de sectarisme, de primarisme, 
d’esthétisme et de confusion, mais joue 
un rôle de film-manifeste : prise de posi¬ 
tion face à la réalité et au cinéma. 

Porto dos Caixas , de Paulo Cezar Sara¬ 


ceni. Film maudit, personnel jusqu’à la 
démesure, amer, tendu. Sifflé à droite et 
à gauche lors de la première séance. U 
révèle la seule « bête de cinéma » du 
mouvement, un auteur intransigeant, un 
moraliste. 

Il influencera d’autres auteurs et d’autres 
films, (cf. Cahiers, n° 145, p. 24.) 

MATURITE 

1963 Vidas Secas , de Nelson Pereira dos 
Santos. Déjà classique à sa naissance. 
Son auteur a mûri à travers films de 
commande, montages, etc. Il fait preuve 
d'une grande maîtrise de ses moyens et 
de la réalité qu’il aborde. Il abolit une 
image qui déjà se formait d’un Cinéma 
Nôvo mal fait, hermétique et névrosé, (cf. 
Cahiers, n° 156, p. U et no 172, p. 54.) 
Garrincha, de Joaquim Pedro de Andrade. 
Documentaire de long métrage. Presque 
du cinéma-vérité, mais avec un son qui 
n’est pas synchrone. Démontre paradoxa¬ 
lement de la part de son auteur un goût 
pour la « mise en scène ». Le côté social 
(documentaire) est sans doute insuffisant 
niais le personnage (donc la fiction) est 
très réussi, (cf. Cahiers, n° 146, p. 40.) 
Ganga Zumba, de Carlos Diegues. Ex¬ 
poète, fils de sociologue, passionné de 
politique, Diegues se soucie de lyrisme, 
d’ethnologie et d’idéologie. Son film lent, 
discursif, avec des éclairs de beauté et de 
passion, plaît aux Africains et aux Euro¬ 
péens, mais moins aux Brésiliens. Le 
Cinéma Nôvo découvre les charmes du 
calme et d’une sérénité parfois excessive, 
(cf. Cahiers, n° 159, p. 40.) 

1964 Dans c 0 Diabo na Terra do Sol, de 
Glauber Rocha. (cf. Cahiers, n° 156, p. 
11.) Os Fuzis, de Ruy Guerra, (cf. Cahiers 
n° 158, p. 43.) Maioria Absoluta, de Leon 
Hirszman. (cf. Cahiers, n° 164, p. 67.) 
Intcgraçao Racial, de Paulo Cezar Sara¬ 
ceni. (cf. Cahiers, n° 164, p. 66.) 

1965 Sao Paulo S.A., de Luis Sergio Per- 
son. (cf. Cahiers, n° 168, p. 80.) Mcnvo- 
ria do Cangaço, de Paulo Gil Soares, Vi¬ 
ra mundo, de Geraldo Sarno (cf. Cahiers , 
n° 172, p. 8.) A Falccida, de Leon Hirsz¬ 
man. (cf. Cahiers, n° 168, p. 81 et n° 171, 
p. 48.) O Padrc e a Moça (ex-Ncgro Amor 
de Rendas Brancas ), de Joaquim Pedro 
de Andrade. (cf. Cahiers, n° 168, p. 8i.) 
Menino de Engenho de Walter Lima Jr. 
(ibid.) A Hora e a Vez de Augusto Ma- 
traga (ibid.), O Desafio (ibid. et n° 172, 
p. 9.). — Gustavo DAHL. 
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Rencontre avec le Cinéma Nôvo 


En septembre 1965, ô l'occasion du Festival de Rio, avec la complicité active de 
Guetavo Dabi, tout Je Cinéma Nôvo se trouvait réuni chez Paulo Cezar Saraceni 
au sommet d’un grand building moderne de Leblon. Glauber Rocha pestait contre 
l'idiot qui l'avait fait lever à dix heures du matin ; ô Rio il est fréquent de ne pas se 
coucher avant cinq ou six heures. Nelson Pereira dos Santos, retenu par les délibé¬ 
rations du Jury, s’étalt excusé. Ruy Guerra, invité, ne vint pas. Par contre Giannl 
Amlco, créateur du Festival Latino-Américain de la Côte Ligure, à qui nous devons 
la découverte des Brésiliens et Marco Bellocchio, participaient au débat. Alex Viany, 
historien et cinéaste, précurseur du mouvement, était également présent. Isabelle, 
maîtresse de céans, vedette de « O Desafio * de son mari Paulo Cezar Saraceni, 
surveillait notre folie douce. Nous étions heureux, et sérieux, sans excès. — L. Ms. 

Josquim Pedro de Andrade Né le 25 mai 1932 à Rio de Janeiro. Etudes de physique. 
Stage à PIDHEC et à la Cinémathèque Française, Slade School of Arts. Travaille 
avec Albert Maysles. Assistant (Santos Pereira et Jerson Tavares). 1959 : « Manuel 
Bandeira » et « Gilberto Freiry » (CM), 1961 : « Couro de Gato » (CM in « Cinco 
Vezes Favela »). 1963 : « Garricha ». 1965 : « O Padre e a Moça ». 

Gustavo Dahl Né à Sao Paulo le 8 octobre 1938. Travaille à la Cinémathèque avec 
P.E. Sales Gomes. Vient à Rio. A Rome : Centro Sperimcntalc. Collabore avec Jean 
Rouch. Critique, Assistant de Saraceni. 1965 : «O Aleijadinho » (CM), Prépare un 
long métrage. 

Carlos Diegue* Né le 19 mai 1940 à Vitoria. Etudes de droit à Rio de Janeiro. Poète 
et critique littéraire. 1960-61, «Domingo» (CM en ï6 mm). 1962 : « Escola de 
Samba, Alegria de Viver » (CM in « Cinco Vezes Favela »). 1963 : « Ganga Zumba ». 
1965 : « A Grande Cidade ». 

Lson Hlrazman Né à Rio de Janeiro en 1939. Ingénieur. Animateur de ciné-clubs, 
1962 : « A Pedreira de Sao Diogo » (CM in « Cinco Vezes Favela »). 1964: « Maioria 
Ahsoluta » (CM). 1965 : « A Falccida ». 

Glauber Rocha Né le 14 mars 1938 à Vitoria da Conquista, Babia. Etudes à Salvador. 
Activités à Salvador et Rio de Janeiro. Etudes de droit interrompues. Critique. Direc¬ 
teur de production («A Grande Feira »). 1958 : «O Patio» (CM), 1959-: «A Cruz 
na Praça » (CM), 1961 : « Barravcnto ». 1963 : « Deus e 0 Diabo na Terra do Sol ». 
Paulo Cozar Saraceni Né le 5 novembre 1933 à Rio de Janeiro, Etudes de droit inter¬ 
rompues. Critique. A Rome: Centro Sperimentale. 1959: « Caminho » (CM en 16 mm). 
i960 : « Arraial do Cabo » (CM). 1962 ; «Porto das Caixas ». 1964 : « Integraçao 
Racial». 1965 : «O Desafio». 


Guetavo Dahl Tout d’abord, ce qui sur¬ 
prend dans un cinéma comme le nôtre, 
qui réalise à peine trente films par an, 
c’est l'existence d’un minimum de dix 
metteurs en scène ayant quelque chose à 
dire, en train de bâtir une œuvre impor¬ 
tante. Peut-être n’y en a-t-il pas plus dans 
des pays tels que T Italie ou la France où 
la production est pourtant plus importante. 
Au Brésil, en quatre ans, c’est toute une 
nouvelle génération qui est apparue, géné¬ 
ration à laquelle, déjà, une autre succède. 
Il y a à cela des raisons culturelles et 
sociales très précises. 

En 1940, apparaît, au Brésil, un mouve¬ 
ment cinématographique - critique. II 
connaît son apogée en 1950 avec la for¬ 
mation de cinémathèques, de ciné-clubs, 
etc. Et c’est en i960 environ que naît le 
Cinéma Nôvo. Notre génération de cinéas¬ 
tes est donc une des premières au monde 
à avoir été formée exclusivement par le 
cinéma. Le sous-développement limite la 
culture brésilienne et entrave moins l’acccs 
au cinéma, vin peu en marge de la culture 
traditionnelle, que l’accès à la littérature. 


Fatalement, tous les garçons de notre 
génération (pii voulaient s'exprimer se 
sont engagés dans cette voie que l'on peut 
presque dire unique. Aussi, peut-on dire 
que notre cinéma représente de manière 
exhaustive notre génération. Hommes de 
théâtre, sociologues, sont, eux aussi, atti¬ 
rés par le cinéma ; metteurs en scène, 
assistants, opérateurs, etc., il y a entre une 
trentaine de personnes une très grande 
complicité : tout le monde se comprend, 
toutes les entreprises se recoupent. Cett? 
identité tics desseins vient, sans cloute, 
d’une conviction profonde que Glauber a 
soulignée dans sa communication de Gênes 
(« Uma Estética da Famé » : « Une esthé¬ 
tique de la faim » in « Revista cîvilizaçao 
brasileira » n° 3, extraits in « Positif » 
n° 73) : le cinéma doit améliorer le monde 
Mans lequel nous vivons, dans notre cas : 
le pays où nous vivons. C’est cette convic¬ 
tion qui assure, au-delà des variations in¬ 
dividuelles, notre unité. 

Louis Marcorolloa Mais ce qui frappe un 
Européen comme moi dans le cinéma bré¬ 
silien, c'est, outre son attachement à îa 







réalité nationale, son souci de trouver une 
esthétique originale, authentiquement bré¬ 
silienne, Est-ce exact ? 

Glauber Rocha Comme Gustavo l'a très 
bien dit, le Cinéma Nôvo sc présente 
comme une conséquence de la découverte 
critique de notre réalité. 11 y a dix ans, 
le Brésil connaissait encore une sorte de 
nationalisme romantique, même en ce qui 
concerne l’activité de la gauche révolu¬ 
tionnaire. Depuis, après ce que j'appelle 
la découverte critique de tous les domai¬ 
nes de la culture brésilienne, ce nationa¬ 
lisme a cessé d'être romantique, il a évo¬ 
lué. Nous avons réalisé que nous vivions 
dans une société sous-développée et histo¬ 
riquement exclue du monde moderne et 
qu'il nous fallait connaître plus profondé¬ 
ment cette réalité dans laquelle nous 
vivons pour trouver le chemin de l'éman¬ 
cipation. On a vu naître aussi le réfor¬ 
misme et des activités révolutionnaires 
plus radicales. Tout cela culminant sous 
le gouvernement Joao Gmilart, moment 
qui peut être considéré comme l’apogce 
de cette crise, de cette découverte. 

Nous sommes d’une génération issue de 
ce climat, la génération de la construction 
de Brasilia. Juscelino Kubitschelc a cons¬ 
truit cette ville sur le plateau central du 
Brésil en parlant de notre avenir, créant 
ainsi une idée de développement tout à 
fait absurde mais ouvrant, néanmoins, de 
nouvelles perspectives. C’est de cette épo¬ 
que que date le centre d'études sociales 
brésilien. L'origine du Cinéma Nôvo se 
situe là, dans cette découverte générale 
de îa réalité brésilienne. Marco Bellocchio 
a remarqué que c'est l’unité politique qui 
nous mène à l’unité professionnelle. Nous 
pensons que le cinéma peut être un grand 
instrument de connaissance de la réalité 
brésilienne, de mise en question de cette 
réalité et même de bouleversement. Il 
peut être un instrument actif d’agitation 
politique. C’est à partir de ce principe 
unique mais qui permet des expériences 
multiples selon le tempérament de chaque 
cinéaste que le cinéma brésilien commence 
à exister. 

L'expression de Cinéma Nôvo signifie que 
notre cinéma ne fait que naître. Ce qu'il 
y avait auparavant n'était qu’un artisanat 
dénué de tout sens culturel ou industriel. 
Aujourd’hui, le Cinéma Nôvo est le ciné¬ 
ma brésilien et son histoire s'écrit au fur 
et à mesure que s'écrivent les chapitres 
les plus importants de l’Histoire du Brésil. 
Cette vocation critique, politique et réa¬ 
liste du nouveau cinéma brésilien sera de 
jour en jour affirmée. 

En effet, Marcorelles, cet engagement ne 
vas pas sans une recherche d’originalité 
formelle. Tout cela est lié. Un cinéma qui 
se veut désaliéné doit évidemment prouver 
qu’il échappe à tout académisme. La tra¬ 
dition culturelle du Brésil est extrême¬ 
ment complexe et permet donc aux cinéas¬ 
tes, au-delà d’une base commune, une très 
grande variété de styles. Toucher le public 
par. une mise en scène traditionnelle ou 
formaliste reviendrait à nier l'existence 
même de notre mouvement. Si nous 
n'avons pas encore atteint le public com¬ 
me nous le voulons, c’est que nous n'avons 
pas encore trouvé la mise en scène propre 


à vaincre les mythes et l'aliénation. C’est 
elle que nous cherchons. 

Marcorelles Saraceni, tu viens d’achever 
un film qui aborde les problèmes de l'in¬ 
tellectuel brésilien face aux événements 
actuels. Je voudrais que tu évoques les 
difficultés idéologiques et stylistiques que 
tu as rencontrées et savoir si tu penses 
également à la façon dont le public rece¬ 
vra ton film. 

Paulo Cezar Saraceni Nous avons souffert 
d’un traumatisme dû au coup d'Etat mili¬ 
taire qui a renversé le président Joao 
Goulart. Nous avons traversé alors un 
moment de perplexité, de crainte, d’an¬ 
goisse même. Après le moment d'euphorie 
que l’on a évoqué, nous nous retrouvions 
face à un nuir. J'ai fait O Dcsafio pour 
dire ce sentiment. 

Marcorellea Ton film n'est pas sans rap¬ 
port avec Le Chat dans le sac de Gilles 
Groulx... 

Saraceni J'ai vu le film de Groulx à Flo¬ 
rence, avant donc de tourner le mien. Il 
a précisé certains problèmes que je m’étais 
déjà posés quant à la réalisation de O 
Dcsafio. Par ailleurs, de nombreux élé¬ 
ments s'y trouvaient que j'avais la ferme 
intention d'introduire dans mon film. Les 
rapports s'arrêtent là. Groulx a eu recours 
.au cinéma direct, ce que je n'ai pas pu 
faire. 

Marcorelles Hirszman, tu viens de faire 
A Fulccuia, et j’aimerais que tu t'expli¬ 
ques sur ta volonté de concilier critique 
sociale et accès à un vaste public. 

Leon Hirszman Nous ne cessons de discuter 
ce point. Si l'on veut démystifier, on doit 
affronter le problème de la relation de 
notre œuvre avec le public. Il faut, tout 
d'abord, qu’il aille la voir. Notre cinéma 
n’a pas établi de véritable communication 
avec les couches profondes du public bré¬ 
silien. 

A mon sens, ce qui est véritablement nou¬ 
veau dans notre apport au cinéma d’au¬ 
teur, c'est qu’il s'agit pour nous de chan¬ 
ger la réalité brésilienne dans laquelle 
nous sommes constamment insérés. Dès 
lors, nous pouvons aborder librement n'im¬ 
porte quel thème, il nous ramène néces¬ 
sairement à une action que nous avons 
tous en commun. Le Cinéma Nôvo n'est 
donc pas un cinéma fermé, braqué sur 
certaines particularités sociales ou politi¬ 
ques, mais libre d’aller où il veut à la 
recherche de l’homme, de Copacabana au 
Nordeste. Nous n’ahordons pas un thème, 
disons verticalement, à la manière de 
Bergman ou d’Antonioni, nous essayons 
de nous armer idéologiquement pour 
mieux connaître la réalité dans laquelle 
nous vivons. En cela, des films comme 
Po-rto das Caixas ou O Dcsafio proposent 
une nouvelle conception du cinéma d’au¬ 
teur. En ce qui concerne le problème de 
la communication, de la compréhension 
qui accueille nos recherches, nous ne pour¬ 
rons répondre que par les films que nous 
réaliserons. La réponse appartient à l'ave¬ 
nir, dans la mesure où nous ne sommes 
pas fermés, où nous ne nous disons pas : 
« Tu dois faire ceci, tu dois faire cela ». 
mais où, au contraire, nous prêtons atten¬ 
tion aux réactions du public. En ce qui 
me concerne, j'ai l’intention de faire une 
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expérience qui sera la suivante. Je veux 
appliquer cette conception du cinéma d’au¬ 
teur à certains mythes actuels. Ainsi, 
quelque chose comme la c chanchada », 
qui est une comédie musico-carnavalesque 
à petit budget, a son importance. C’est un 
certain type de comédie simplificateur et 
primaire mais qui, né entre 1945 et 1960, 
répond à la nécessité qu’éprouva un cer¬ 
tain public de sc voir , fut-il représenté 
avec maladresse et manque d’expérience. 
Je voudrais partir, moi, de la présence de 
mythes sociaux dans notre réalité. Ainsi, 
après le coup d’Etat d’avril, la peur, ia 
crainte de la persécution, l'absence d'une 
activité definie, tout cela représente une 
mythologie sociale bien précise dont il faut 
analyser les aspects concrets. C’est pour 
tout cela que je veux tourner Garôta de 
Ipancma. Le mythe de cette jeune fille 
est une chose très vivante pour le nordes- 
tin, par exemple. 

Il s’agit donc pour moi d’utiliser le ciné¬ 
ma comme un outil pour la connaissance 
de notre réalité, sans toutefois lui impo¬ 
ser aucune limitation. Analysant les 
aspects de cette réalité susceptibles de 
conduire le spectateur au cinéma, je peux 
dès lors lui permettre d’adopter, face à 
ses problèmes, une position critique. 

Dahl Si l’on admet cette fonction démys¬ 
tificatrice du Cinéma Nôvo, il faut nous 
demander si l’incapacité de compréhension 
que nous rencontrons chez le public n’est 
pas liée à son état sous-développé qui 
l’empêche de recevoir aucune critique. 
Pour moi, c’est notre grand problème. 
Hlrazman Exactement, et s’il n’en était pas 
ainsi, nous ne serions pas dans cette 
société-là, en train de faire ce cinéma-là. 
Cette difficulté que nous rencontrons est 
inévitable puisque le cinéma ne peut s’at¬ 
taquer à l’aliénation que si le public auquel 
il s’adresse est aliéné. 11 faut compter 
avec cela et c'est bien pour cette raison 
que je veux, moi, travailler à partir de 
quelque chose comme un mythe social, 
qui, a priori , intéresse vivement le public. 
Marcorellea Joaquim Pedro, bien que tu 
aies une grande expérience des documen¬ 
taires du genre cinéma-vérité, tu semblés 
toi, soucieux avant tout de composition 
très rigoureuse, de classicisme, peut-on 
presque dire. Quel est ton avis sur ces 
problèmes ? 

Joaquim Pedro de Andrade Cette tendance 
que tu as remarquée dans mes films vers 
une certaine rigueur, un certain classicis¬ 
me n'est pour moi qu’une pure question 
d'efficacité quant à l’expression idéologi¬ 
que. A partir d’une idéologie, trouver la 
forme la plus efficace et l’appliquer à la 
réalité envisagée, tel est pour moi le pro¬ 
blème essentiel. Les contradictions for¬ 
melles que l’on peut remarquer dans mes 
films prouvent que ce problème est encore 
ouvert, irrésolu pour moi. 

Nous avons une conscience extrêmement 
forte du social, du collectif. Cette cons¬ 
cience, qui est actuelle, va jusqu’à 
s’approprier le passé. Ainsi, le film 
de Glauher Rocha Dcus c 0 Diabo ... abor¬ 
de les problèmes personnels actuels du 
cinéaste mais les donne à comprendre en 
tant que problèmes collectifs et en ayant 
recours à un passé qui, bien que récent, 


est un passé. Dans notre formation — 
surtout peut-être la mienne — les éléments 
de ce passé récent ou même lointain sont 
si vivants que l’on en trouve le reflet 
dans le présent tel que nous le montrons. 
C’est là, je crois, une des caractéristiques 
du Cinéma Nôvo : aborder des thèmes 
appartenant au passé mais qui, puisque 
celui-ci n’est pas figé, nous renseignent 
sur le présent. Ayant atteint une certaine 
cohérence idéologique, le cinéma doit en¬ 
suite affronter des problèmes formels très 
classiques et qui se résolvent alors d’eux- 
memes, je pense. Mais je ne crois pas 
avoir encore atteint cette cohérence, d’où 
mes tâtonnements. 

Marcorellea Mais tu as fait Garrincha, 
Couro de Goto, que l’on peut rattacher, 
dans une certaine mesure, au cinéma di¬ 
rect. Et aujourd’hui, me semble-t-il, tu 
hésites, tu as des doutes en . face de ce 
cinéma-là... 

De Andrade Pour nous, le problème est 
tout de nature économique. 11 y, a plus 
d’un mois que j’essaye de faire un court 
métrage en direct sans y parvenir. Ce 
serait un film sur la question de la voca¬ 
tion. Immédiatement on a commencé à 
transiger, il fallait qu’une institution pro¬ 
duisît le film et précisément l’Instituto 
Nacional de Cinéma Educativo. J’ai alors 
essayé d’envisager le problème à partir 
des tentatives officielles pour le résoudre. 
Mais moi, ce qui m’intéressait, c’était de 
rendre toute l’amplitude de la question, 
son aspect social en particulier. J’ai le 
sentiment, aujourd’hui, que je ne ferai pas 
ce film. On fait tout de même plus facile¬ 
ment ce que l’on veut dans le domaine 
de la fiction. 

Marcorellea C’est, maintenant, à Carlos 
Diegucs, dont le film Congo Zumba est 
peut-ctre celui où les contradictions dont 
nous avons parlées sont le mieux soule¬ 
vées, que je vais demander de parler de 
son expérience. 

Carloe Dlegues Tout d’abord, je trouve 
qu’il est très difficile, pour nous, de parler 
de notre cinéma. Le cinéma brésilien est 
avant tout une espèce de « work in prn- 
gress ». D’autre part, bien des choses que 
l’on a écrites à propos de Gnttga Zumba 
ne me préoccupaient pas du tout lorsque 
j’ai fait le film. Cependant, pour des rai¬ 
sons qui me sont un peu étrangères, elles 
sont apparues dans le film, elles étaient 
là. De toute manière, je préfère ne pas 
dire ce que je prétends faire. Cependant, 
je peux parler de mes préoccupations. Or, 
ce nui me préoccupe, c’est nue, d’une façon 
générale, le cinéma brésilien s'est placé, 
en raison de l’origine de ses réalisateurs, 
dans une position devant la société 
brésilienne qui n’est pas sans un côté 
paternaliste. Les films n’approfondissent 
pas assez, ils se contentent de révéler. 
Notre misère ne demande plus seulement 
à être révélée, mais plutôt à être inter¬ 
prétée. Ce qui caractérise nos films, ce 
que l’on y trouve, ce n’est pas ce que nous 
aimerions y mettre, mais, au contraire, ce 
qui nous met hors de nous. Nous filmons 
une misère que nous ne pouvons suppor¬ 
ter. Notre envie d’être Brésiliens, de faire 
des films brésiliens n’est autre que l’envie 
de montrer la haine et l’exaspération pro¬ 


voquées par cet état de choses, Glauher a 
dit à Gênes, que-notre cinéma était déter¬ 
miné par une névrose commune à nous 

tous, celle de la faim. Cette phrase résume 
le problème. Dans Ganga Zumba, j’ai es¬ 
sayé de m’approcher de cette réalité d’une 
manière qui tient à la fois de la fable et 
de l’analyse. Cela est peut-être dû à ma 
formation rationaliste. Sans doute, est-ce 
pour cela que c’est un peu raté. Le schéma 
dont je suis parti était trop rationnel, 
trop froid, pour correspondre à la réalité 
que te film envisageait lorsque je l’ai 
tourné. Ganga Zumba a donc été une 
grande leçon pour moi. J’en ai tiré les 
conséquences. Je pense à présent qu’il est 
plus important de haïr ce qui est devant 
moi que de l’analyser froidement, car les 
conditions objectives requises pour cela 
ne peuvent être remplies dans le cinéma 
brésilien. Je ne crois pas. personnellement, 
que le documentaire permette de révéler 
tout cela de manière plus efficace. Je res¬ 
pecte le cinéma direct, c’est extrêmement 
intéressant, mais ce n’est qu’une manière 
clé plus qu’a le cinéaste pour s’exprimer. 
L'orgie de son direct, de scènes tournées 
caméra à la main, etc., tout cela me rap¬ 
pelle, lors de la naissance du cinéma*sono*. 
re, l’usage qu’on faisait clos bruits et de 
la musique, qui finissait par rendre le film 
insupportable. Nous vivons, je crois, l’en¬ 
fance d’un élément dramatique nouveau 
qu’il faut utiliser en tant que tel et c’est 

tout. Mais, dans son essence, le cinéma 
est avant tout spectacle. Je ne pense au 
cinéma qu’en termes de mise en scène. 
Devant un sujet que je considère comme 
important pour un certain type de spec¬ 
tateurs, je cherche la manière la plus effi¬ 
cace, la plus convenable, de l’exposer. Dès 
lors, c’est bien un élément propre au spec¬ 
tacle que j'introduis, et le dessein que je 
poursuis est de parvenir à la mise en 
scène qui permettra au public brésilien de 
comprendre le plus rapidement et le plus 
profondément ce que je veux lui faire 
comprendre. 

Dahl Je crois que nous avons abordé à 
peu près toutes les questions théoriques 
qui sc posent à nous, il est maintenant 
temps d’aborder le deuxième aspect qui 
est... 

Hlrazman La merde I 

Dahl Oui, la merde, comme dit Leon : les 
conditions de production, de distribution... 
Marcorellea Le problème, c’est que. prati¬ 
quement, tous les films dont nous avons 
parle ont eu un succès limité. Sans doute, 
est-ce le problème de tous les films, di¬ 
sons : « nouvelle vague », en général... 
Alors, je voudrais que nous parlions, par 
exemple, de votre projet de distribution. 
Qu'est-ce que cela doit donner ? Est-cc 
que cela vous servira pour la production 
ensuite ? Est-ce que vos films sont vus 
par tout le monde ou par un public spé¬ 
cialisé ? Comment voyez-vous l’avenir ? 
Ne s’agit-il pas, d’une part, de trouver les 
débouchés appropries, d'autre part, de 
faire des films précisément destinés à tel 
ou tel public ? 

Rocha Tout d’abord, nous n’avons pas. 
nous, producteurs indépendants du ciné¬ 
ma brésilien, l’idée préconçue de faire des 
films pour un public déterminé. Notre 
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HirBzman : « A 
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volonté a toujours été de faire des films 
pour tout le public, films qui, pour des 
raisons diverses, ont échoué quant 'à leur 
rapport avec le public. L’une des raisons 
est la qualité insuffisante de ces films. 
C’est un problème de réalisation. Mais il 
est un autre problème : celui de la distri¬ 
bution des films dans le marché brésilien. 
Le cinéma américain s’y taille la part du 
lion. Viennent ensuite les cinémas fran¬ 
çais, italien, japonais. Le cinéma brésilien 
a donc vécu, jusque-là, à la merci des 
distributeurs qui ne sont pas assez orga¬ 
nisés. Si, par hasard, ils le sont, c’est 
alors pour exploiter le cinéma indépendant 
de notre pays d’une manière honteuse. 
Toutefois, des films comme Vidas Secas, 
Ganga Zumba , Dcus c o Diabo na Terra 
de) SoU Porto da-s Caiias, Garrincha alic- 
grùi de? povo , etc., sont sortis dans dix 
ou douze salles. C’est doue là un grand 
circuit qui couvre Rio de la partie sud 
de la ville (où la bourgeoisie est domi¬ 
nante) à la partie nord (où habitent les 
ouvriers). Pourtant, il y a eu un relatif 
échec au box office. Les raisons sont sans 
doute multiples. Tout d’abord, notre ciné¬ 
ma se substitue un peu à la chanchada, la 
comédie musicale populaire, qui avait un 
grand public. Nous nous sommes engagés 
dans un cinéma plus intellectuel qui pré¬ 
sente une série de problèmes que le publie 
n’était pas habitué à voir à l’écran, abordés 
de façon parfois quelque peu hermétique, 
techniquement inachevée, en une mise en 
scène plus expérimentale que véritable¬ 
ment aboutie, avec une interprétation 
quelquefois défaillante et un son toujours 
très mauvais. Tl n’est donc pas difficile 
de comprendre que le grand public ait 
refusé ce cinéma,- même si une partie a 
fait preuve d'un grand intérêt pour notre 
travail. Parfois, les films ont eu du suc¬ 
cès à Rio et ont échoué à Sao Paulo et 
vice-versa. De toute façon, en ce qui 
concerne la distribution, la mauvaise orga¬ 
nisation a beaucoup nui à nos films. 
Même s'ils sont sortis dans une douzaine 
de salles les premières semaines, ils n’ont 
pas connu ensuite la distribution que nous 
voulions. Dans la province de Sao Paulo, 
qui représente parfois 60 % du marché 
brésilien, le problème est plus grave en¬ 
core qu’à Rio, car c’est un marché très 
bien organisé pour que pénètre le cinéma 
étranger, mais pas le cinéma brésilien. 
Ganga Zumba , par exemple, a fait 25 
millions de cmzeiros à Rio, mais 3 mil¬ 
lions seulement à Sao Paulo. Après ces 
expériences, et sachant qu’on ne program¬ 
mait les films brésiliens que pour obéir 
au décret qui établit un minimum de 56 
jours par an pour la distribution d’un 
film, nous avons décidé de former notre 
propre société de distribution. Onze met¬ 
teurs eu scène-producteurs associés à Luis 
Carlos Barreto ont fondé une compagnie 
de distribution pour que nous cherchions 
nous-mêmes notre propre marché. Ce 
marché existe en puissance et il n’est pas 
douteux que l’on puisse l’augmenter 
considérablement. L’expérience est à peine 
commencée. Notre société a sorti le film 
Crime de Amor qui ne fait pas exacte¬ 
ment partie du Cinéma Novo mais qui 
présente certaines qualités. La pre- 
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mière sortie Cinéma Nôvo proprement 
dite sera O Dcsafio , de Paulo Cezar 
qui a, lui, toutes les caractéristiques de 
notre mouvement. C'est un film indépen¬ 
dant, sans aucune concession, violent et 
original. Nous allons voir à partir de cette 
expérience-là s’i! nous est possible de ren¬ 
verser notre marché. Ensuite, nous ferons 
sortir O Padre c a A foça, de Joaquim Pe¬ 
dro de Andrade, Mcnino de Engcnho, de 
Walter Lima Jr., A Hora c a Vez de Au¬ 
guste Malmgu, de Rohcrto Santos et toute 
une série de films clans le même esprit. 
Nous verrons alors où est la vérité du 
cinéma brésilien. Nous aurons un contact 
direct avec le programmateur, nous pla¬ 
cerons les films comme nous l'entendons. 
Nous ferons directement l'expérience de 
notre marché. 

Die gués Contrairement au nouveau cinéma 
du reste du monde, le Cinéma Nôvo n'est 
pas constitué par ceux qui se sont mis en 
marge de l’industrie déjà établie, il est 
en train de devenir maître de l’industrie 
en créant la sienne propre. Les autres 
nient l’industrie, nous construisons la 
nôtre. 

Marcorelles Combien coûte, environ, un de 
vos films ? 

Hirszman De quarante mille à soixante-dix 
mille dollars. 

Marcorelles D’où vient l’argent ? 

De Andrade Des banques qui le prêtent 
aux producteurs. A présent, une partie 
vient du gouvernement de la ville de Rio, 
d'un fonds constitué par les impôts sur les 
spectacles publics. 

Hirszman Maintenant — et c’est une sorte 
de victoire pour nous — des industriels 
brésiliens s'intéressent à la production de 
films. 

Dabi Le Brésil étant un pays où règne 
l’inflation, on nous a proposé des facilités 
d’emprunt. Nous eu avons profité mémo 
en payant de hauts intérêts tels que 48 % 
par an, 4 % par mois, et même plus... 

Do Andrade 90 % des films ont été pro¬ 
duits par leur réalisateur. 

Marcorelles La vente à l’étranger jouc-t- 
elle un rôle ? 

Dahl Jusqu'à maintenant, les films brési¬ 
liens vendus à l’étranger ne sont que des 
exceptions. Il y a eu Vidas Sccus . à cause 
du succès à Cannes, Assalto 00 Trem Pa- 
gador , parce que c’est un policier. L’ex¬ 
portation 11’a donc pu avoir aucun rôle 
important clans la résolution de nos pro¬ 
blèmes. En vérité, les grands marchés sont 
en crise et ne tiennent pas à ajouter un 
élément à cette crise. Tl est très difficile 
de faire un film et de le rembourser seu¬ 
lement grâce au marché intérieur. Les 
films brésiliens se rapprocheront de plus 
en plus des standards internationaux quant 
à la qualité technique, car nous avons be¬ 
soin d'une distribution mondiale. Elle peut 
commencer comme pour Vidas Srcas par 
tin cinéma d'art et d’essai parisien ou par 
la télé, comme ce fut le cas en Belgique. 
Tôt ou tard, le cinéma brésilien gagnera 
le marché étranger, mais ce marché ne 
peut être conquis que dans la mesure où 
les films brésiliens sauront s’approcher 
des modèles internationaux de production 
et de technique. 


Marcorelles Mais, comment arriverez-vous 
à une certaine indépendance idéologique 
dans le contexte politique et social brési¬ 
lien actuel ? Car il semble que vous réali¬ 
siez à peu près les films que vous voulez, 
que la censure vous laisse donc assez li¬ 
bre... 

Diegues Le problème 11c nous concerne 
pas. C'est eux qu'il concerne. Nous fai¬ 
sons, effectivement, à peu près les films 
que nous voulons. Peut-être ceux que nous 
sommes en train de faire vont-ils être 
interdits, mais ce n’est pas notre affaire. 
Il n’y a en tout cas pas de censure pour 
les scénarios. Elle n'intervient qu'apres, 
mais n'a encore sanctionné aucun film. 
Cependant, notre premier film-test sera 
O DcsafiOy qui est libre jusqu'à mainte¬ 
nant. Mais, comment prévoir ce que fera 
la censure ? (Depuis le mois de septem¬ 
bre, O Desafio était bloqué par la censure. 
Il vient d’être libéré nous apprend Sergio 
Muniz. N.D.L.R.) 

Do Andrade II faut préciser que nous ar¬ 
rivons à faire des films parce que nous 
les produisons nous-mêmes. Il n'y a pas 
de production professionnelle vraiment 
organisée au Brésil. Les producteurs pro¬ 
fessionnels sont très rares. Par ailleurs, 
nous avons profité de quelques-unes des 
contradictions politiques du pays. Il n’est 
pas tout à fait exact de dire que nous 
n'avons pas, en ce moment, de censure 
sur le scénario. Ainsi, la plupart de nos 
films ont été financés par le gouverne¬ 
ment de Carlos Lacerda, notre adversaire 
politique. Pourquoi Lacerda aurait-il fi¬ 
nancé nos films, sinon pour des raisons 
de tactique politique qui répondaient a 
certains besoins, à des moments détermi¬ 
nés ? Lorsqu’il a senti que le gouverne¬ 
ment lui échappait, après des élections 
difficiles, presque perdues, il a eu besoin 
des intellectuels pour des raisons de pres¬ 
tige. Il a d’abord essayé de faire notre 
conquête, puis nous a laissé faire des 
films sans imposer la censure sur le scé¬ 
nario, car il était déjà engagé dans la 
campagne présidentielle et voulait appa¬ 
raître comme le défenseur des libertés 
démocratiques. Nous avons profité de cet 
état de choses, mais nous sommes, en fait, 
à la merci de l’évolution des événements. 
Nous avons, certes, une petite influence 
sur ladite évolution, mais nous sommes 
surtout conditionnés par elle. Nos films se 
feront ou non selon que la situation 
actuelle évoluera ou non et selon le sens 
qu’elle prendra. Sous tout ce que je viens 
de parler, il est clair, bien entendu, qu’il 
y a une tentative de corruption. On nous 
a, d’ailleurs, qualifiés de corrompus parce 
que nous étions subventionnés officielle¬ 
ment, mais dans la mesure où, en recevant 
de l’argent d’un gouvernement comme ce¬ 
lui de Carlos Lacerda, nous pouvons faire 
les films que nous voulons, nous trouvons, 
nous, la situation plutôt savoureuse. 

Dahl J’ajouterai que la relative liberté 
dont nous jouissons vient aussi de Vin- 
conséquence du gouvernement fédéral 
face au cinéma brésilien. Comme il n’y 
attache pas la moindre importance, il 
peut très bien laisser passer juste après 
le coup d’Etat un film comme Dcus c 0 
Diabo. Ce qui se produit donc, c’est une 


espèce de mépris du cinéma de la part des 
personnes liées à la politique et au gou¬ 
vernement du Brésil. 

Hirszman I] faut aussi remarquer leur 
grande bêtise... 

Marcorelles Peut-on parler d’une influence 
qu’auraient eu sur vous le néo-réalisme, 
le cinéma américain, la Nouvelle Vague ? 
Saraceni De telles influences varient sui¬ 
vant chaque cinéaste. En ce qui me 
concerne, tout le monde le sait ici, j’ai une 
très grande admiration pour Rossellini, 
mais, lorsque je tourne, j’essaie d’échapper 
le plus possible à cette influence, Walter 
Lima Jr., qui a été critique pendant long¬ 
temps a, lui, une immense admiration pour 
le cinéma nord-américain. Leon et Carlos 
ont été influencés par le cinéma japonais, 
par Kurosawa surtout. C’est aussi le cas 
de Glauber, 

Dahl Peut-être est-i 1 possible de résumer 
cela de la manière suivante. Nous 
avons vu beaucoup de films américains à 
une époque où les films européens n’ar¬ 
rivaient presque jamais ici. Ensuite, le 
cinéma américain est devenu une sorte de 
« paradis perdu », lorsque nous avons dé¬ 
couvert le néo-réalisme et le cinéma euro¬ 
péen en général. Il y eut enfin l’influence 
de la Nouvelle Vague que je considère 
comme décisive, non pas en tant qu’in¬ 
fluence d'un auteur sur un autre, mais en 
tant que mouvement qui a créé le' mythe 
des jeunes gens au cinéma, le mythe du 
jeune auteur. 

Hirszman Et du non-cinéaste. 

Dahl Oui, du non-cinéaste, c’est-à-dire de 
quelqu’un qui aborde le cinéma en venant 
de l’extérieur, sans avoir suivi la filière 
de l’assistanat. En ce sens le phénomène 
« Nouvelle Vague » a été très utile au 
Brésil. A cause de notre position politique 
nous nous sommes intéressés au réalisme, 
donc au néo-réalisme et au cinéma direct, 
mais c’est le cinéma américain qui nous a 
d’abord marqué. Puis la Nouvelle Vague 
a eu une très grande répercussion dans 
notre pays. Nous avons essayé d’en tirer 
la leçon. 

Marcorelles Pourriez-vous évaluer l’impor¬ 
tance du cinéma brésilien en Amérique 
Latine ? 

Hirszman Notre cinéma, en raison de l’in¬ 
fluence de la culture nord-américaine ci 
française sur la nôtre, s'est toujours tour¬ 
né vers l’Europe et les Etats-Unis. Nous 
connaissons très mal l’Amérique Latine 
dans tous les domaines. Nous connaissons 
Paris mieux que le plus grand écrivain 
d’un autre pays d'Amérique du Sud. pour 
plus progressistes que nous soyons. Cela, 
c’est an régime colonial que nous le de¬ 
vons. Mais c’est en train (le changer. Au¬ 
jourd’hui, commencent à apparaître dos 
tentatives d’unification du marché d'Amé¬ 
rique Latine, des tentatives de communi¬ 
cation avec les autres pays indépendants 
du continent. A présent, nous savons que 
notre affaire, c’est la connaissance de 
l’Amérique Latine, car elle constitue un 
aspect de la lutte unique que nous menons 
pour libérer ce pays de l’impérialisme 
nord-américain. {Propos recueillis <ih ma¬ 
gnétophone , traduits du portugais par 
Anette Goldbcrg. Rio, septembre 1065.) 
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Un cinéma 

de la dépossession 

« Je suis venu par à travers le pays de nulle part. » Louis Aragon (« Le labyrinthe bleu et blanc ».) 

Sur combien d’hécatombes encore ou quels sommeils forcés ou quels éclatements exemplaires le Heur-de-lysé bleu 
et blanc québécois flottera-t-il ? 

Ce drapeau, provincial, et le terme « québécois » sont d’une impropriété qui fait signifiant le véritable drame 
vécu : il y a une Province de Québec, faisant partie du Canada, Etat confédératif de dix provinces, qui fait 
lui-même partie du Commonwealth britannique. Il y a six millions de Québécois aujourd’hui soudain conscients 
d’une condition aberrante qui est la leur : celle de Canadiens français . Une seule autre collectivité au monde 
vit-elle un tel état de dépossession ? 

De culture française mais dans une vie quotidienne nord-américaine, jouissant d’un standard de vie apparem¬ 
ment élevé mais obligés à une infériorité permanente par rapport aux Canadiens de langue anglaise, et leurs 
ressources naturelles contrôlées par le capital américain, jouissant de droits égalitaires constitutionnellement 
mais en fait exploités et impuissants à accéder aux postes clés en quelque domaine que ce soit, victimes d’une 
véritable bâtardise imposée de l’extérieur, les Canadiens français découvrent qu’il n’est d’autre issue à ce porte- 
à-faux existentiel que dans une revendication globale de leur autodétermination. Ils s’inscrivent de ce fait 
dans une insurrection à tous les niveaux, contre laquelle se liguent les pouvoirs en place, le fédéral (Ottawa), le 
provincial (Québec) et les «parallèles» (institutions, services publics, haute finance, individus aux privilèges, 
jusqu’alors bien établis, mais les premiers visés maintenant, etc.). 

11 y a cette aliénation fondamentale, obstacle à toute réalisation de soi, qui durera tant que le Canadien français 
ne pourra devenir intégralement le Québécois qu’il se veut, qu’il a un besoin génétique d’être. 11 est inconcevable 
de penser au nouveau cinéma canadien français autrement qu’en fonction de cet état de dépossession et de 
la tentative actuelle de s’en affranchir dans la réalité. Puisque aussi bien un cinéma qui l'est procède de ce que 
sont la condition humaine possible et la réalité vécue, la praxis dans laquelle il intervient, dont il s’extrait avant 
que d’en témoigner. Et il y a ce cinéma canadien français, nouveau dans une large mesure à cause du contexte 
actuel ainsi observé, ces auteurs de films canadiens français... P.S. 


Dix questions 
à cinq cinéastes canadiens 

Le bm de ce* questions est de jeter un peu de clarté sur les raisons qui empêchent actuellement l’essor artistique et économique du 
cinéma canadien, en particulier canadien français. On voudrait aborder le problème sous le double aspect intérieur, proprement 
canadien, et international. Dans un pays comme le Québec où, assure-t-on, la réalité ne cesse de bouger, comment expliquer le 
silence forcé des pionniers du jeune cinéma canadien français ? 


1 En quels termes concrets, positifs ou 
négatifs, se traduit actuellement l’em¬ 
prise américaine du Nord sur le marché 
cinématographique canadien ? Le rôle 
des compagnies de distribution et des 
circuits de salles américains ? Est-îl 
possible d’obtenir de l’argent américain 
pour financer des films purement cana¬ 
diens français ? 

O Y a-t-il un marché possible pour ces 
u films ? Quel est le budget moyen de tels 
films ? Faut-il penser en terme stricte¬ 
ment canadiens, ou bien songer à l’ex¬ 
portation ? 

2 Le Canada, par rO.N.F., fut un mo¬ 
ment à l’avant-garde du cinéma direct. 
Cette technique est-elle définitivement 
condamnée par l’économie ? 

Si on continue à faire’ces films, dans 
quelle mesure pouvez-vous compter sur 
l’appui de la télévision ? 

Vous critiquez tous en général l’O.N.F. 
~avec lequel vous gardez néanmoins le 
contact. Pourriez-vous dire plus préci¬ 
sément quel rôle vous aimeriez voir 
jouer l’O.N.F. dans le développement 
du cinéma que vous voulez faire ? 


Ne peut-on vous adresser la critique 
qu’on formula en son temps aux Holly¬ 
woodiens qui gémissaient contre l’im¬ 
possibilité d’être indépendants ? C’est- 
à-dire : vous voulez le standing à 
l’américaine et la liberté, absolue de 
création. Est-ce conciliable ? 

C En tant que Canadiens français, pensez- 

^ vous que vos problèmes sont différents 
de ceux des Canadiens anglais ? Res¬ 
semblances, différences. 

Où, à votre avis, réside l’originalité for¬ 
melle et thématique de votre cinéma 
canadien français, si originalité il y a ? 
Pensez-vous que la réalité politique et 
sociale actuelle y tient un rôle domi¬ 
nant ? 

C Les contacts avec l’Europe? Du fait que 

^ vous parlez français, mais à la cana¬ 
dienne, n’êtes-vous pas en porte-à-faux 
avec les spectateurs européens et au¬ 
tres familiers du cinéma français ? 

Devrez-vous sacrifier votre originalité 
à l’iiniversalité française made in Pa¬ 
ris, devrez-vous chercher la coproduc¬ 
tion internationale, où votre ethnie sera 
dissoute, ou, au contraire, voulez-vous 


développer plus avant votre spécificité 
canadienne française ? 

Direz-vous que la Nouvelle Vague 
française, Truffaut, Godard, Resnais, 
vous a influencés ? 

Croyez-vous possible une coopération 
franco-canadienne à part égale ? Sur 
quelle base ? 

Voyez-vous avec optimisme, ou pessi¬ 
misme, l’avenir de votre cinéma cana¬ 
dien français, qui, après Pour lu suite 
du monde , A tout prendre. Le Chat 
dans le sac t s’annonçait comme riche 
de promesses ? 


Q Dans la mesure où vous, tournez, ou 
^ allez tourner, ou espérez tourner, pré¬ 
cisez le genre de film auquel vous tra¬ 
vaillez, son budget, où vous trouvez 
l'argent, si vous avez une garantie de 
distribution ? 


IA Pour conclure, pensez-vous que les pro- 
blêmes que vous avez à affronter aient' 
un rapport avec ceux des jeunes Brési¬ 
liens ou des jeunes Hongrois, de tous 
ceux qui essaient de briser l’actuel 
condominium anglo-franco-italo-gcrma- 
no-américain ? 
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Michel Brault 


Né le 25 juin 1928, à Montréal. Etudes 
secondaires : Collège Stanislas, Mont¬ 
réal, Collège Saint-Jean. Etudes en phi¬ 
losophie : université de Montréal. 

1950 stagiaire à l’O.N.F. pendant trois 
mois. 

1950-1956 photographe professionnel ; 
caméraman au Studio 7 - Série pour la 
T.V. : Petites Médisances (39 émis¬ 
sions). 

1956 entrée à PO.N.F. comme camé¬ 
raman. 

1956-1959 caméraman d'environ 20 films 
dont : Les Mains nettes, de Claude Ju¬ 
tra, Bientôt Noël, de Terence McCart¬ 
ney Filgate, Au bout de ma rue, de 
Louis-Georges Carrier, Félix Leclerc 
troubadour , de Claude Jutra, Normétal, 
de Gilles Groulx, Tclesphorc Lêgarê, de 
Claude Fournier, La Canne à pêche , de 
Fernand Dansereau, Urgence au Maroc, 
de Terence McCartney Filgate, Festival 
in Porto-Rico, de Roman Kxoitor. 

1958 Les 'Raquetteurs, coréalisation 
avec Gilles Groulx. 

1960 Chronique d*un été, caméraman 
pour Jean Rouch. 

La Punition, caméraman pour Jean 
Rouch. 

La Lutte, coréalisation. 
t962 Les Enfants du silence, réalisation. 
Les Inconnus de la terre, de Mario Rus- 
poli, caméraman. 

Regards sur la folie, de Mario Ruspoli. 
caméraman. 

La Fcte prisonnière , de Mario Ruspoli, 
caméraman. 

Québec U S. A., réalisateur. 

Seul ou avec d’autres , conseiller techni¬ 
que et artistique, caméraman. 

A tout prendre, de Claude Jutra, camé¬ 
raman. 

1963 Pour la suite du monde, coréalisa- 
tcur, caméraman. 
t964 Le Temps perdu, réalisation. 

La Fleur de Page, réalisation du sketch 
canadien. 


1965 Poussières sur la ville, de Arthur 
Lamothe, directeur des prises de vues. 

1966 Entre la mer et Veau douce, avec 
Geneviève Bujold, Claude Gauthier et 
Paul Gauthier. Scénario de Denys Ar- 
cand, Michel Brault, Marcel Dubé et 
Gérald Godin, d’après une idée originale 
de Michel Brault (production Coopé- 
ratio). 

Je laisse à d’autres mieux renseignés le 
soin de répondre. 

O Oui, le monde et bientôt la lune sont 
des marchés possibles. Les films non 
subventionnés ont eu jusqu’à mainte¬ 
nant des budgets d'environ 100 ou 150 
mille dollars, et je crois qu’ils sont 
amortissables au Canada ; s’ils étaient 
bien vendus ! Le problème n’en étant 
pas un de matière ou de technique mais 
de’ mise en marché locale et interna¬ 
tionale. Le cinéaste est forcé de colpor¬ 
ter lui-même ses films, même à J’O.N.F. 
où les responsables de la distribution 
sont de la plus grande incompétence et 
où la mentalité des autorités est timorée 
vis-à-vis de la diffusion des films. 


lopper en toute liberté hors des exi¬ 
gences du commerce. Tl suffisait de 
poursuivre, de conserver le climat. 
Maintenant que l’O.N.F. veut devenir 
c commercial », plusieurs cinéastes 
sont forcés de devenir « commercial », 
mais dès lors ils préfèrent le devenir 
en dehors de l’O.N.F. C’est l’étape 
que nous entreprenons maintenant, 
conscients d’avoir vécu à l’O.N.F. des 
années enviables par tous les cinéastes 
du monde qui ont toujours cherché à 
avoir à leur disposition des moyens 
techniques généreux. 

L’O.N.F. peut encore participer au 
cinéma qui se fait mais il doit retrouver 
sa générosité d’antan. 

Quant à la dernière partie de votre 
question, vous avez raison, mais on n’y 
peut rien. 

Face au monstre américain, les problè¬ 
mes économiques sont les mêmes. Les 
différences s’expriment dans le fait que 
nous sommes Français en Amérique, un 
cheveu dans la soupe, le rat du lion, 
etc. 


O Oui, mais surtout par les responsables ; 
^ explication au i\° 4. Actuellement, et ce 
n’est pas à déplorer, il n’y a que la 
T.V. qui s’abreuve de cinéma direct. 
F.ncore. faut-il lui forcer la main. 


CJe ne comprends pas-très bien. Pour 
^ moi, le « made in Paris » n’est pas 
invulnérable ; l’essentiel, c’est qu’il y 
ait des voix qui cherchent à se faire 
entendre. 



Claudo Gauttrlar at Ganevièva Bujold : « Entra la mar at l'eau douca ». 


Æ Je ne veux plus critiquer l’O.N.F., 
M’ayant quitté et surtout me sentant 
moins solidaire d’un cinéma canadien 
que d’un cinéma universel ayant ses 
racines au Québec. 

Mais je me permets de déplorer le rata¬ 
ge de l’O.N.F. sans juger des raisons. 
Cet organisme était destiné à devenir 
l’un des rares ateliers de cinéma au 
monde où le cinéma aurait pu se déve¬ 


Oui, si vous ajoutez Rouch, et si vous 
' acceptez que la nouvelle vague com¬ 
mence avec Vigo. 

Deuxième partie : Bien sur ! Mais 
j’ignore sur quelles bases ; il faut les 
improviser. 

Avec optimisme, autrement je ne ferais 
que du ski... autrement j’essaierais de 
devenir très riche pour... produire des 
films. On ne peut pas donner de raisons 
à l’optimisme. 


Q Aucune garantie de distribution. Systè- 
me coopératif à investissement de 
temps et de talent, plus un 20 % comp¬ 
tant, fourni par des individus qui, com¬ 
me Jacques Cartier, veulent tenter une 
aventure. C’est un long métrage dont 
on pourra préciser le genre quand il 
sera né. A part ça, je dois faire beau¬ 
coup d’autres choses pour gagner ma 
vie. 


10 Oui- 








Gilles Groulx 


Né à Montréal, le 30 août 1931. Em¬ 
ployé à POffiee National du Film, com¬ 
me réalisateur, monteur et caméraman, 
depuis 1958. 

1955- 5^ A Radio-Canada, Service du 
film-nouvelle : monteur. 

1956- 57 Séries de TV Profils. 

*958-59 Panoramique: monteur (O.N.F.) 
[959-60 A Niagara Films, série TV 
cCFRGK» : monteur. 

A l'Office National du Film. 

1958 Les Raqucttcurs : réalisation-mon¬ 
tage, avec Michel Brault. 

T 959 N&rmâtal : réalisation-montage. 

1960 La Fronce sur un caillou : coréa¬ 
lisation-montage, avec Claude Fournier. 

1961 Golden Glovcs ; réalisation-monta¬ 
ge-caméra. 

1961 Le Vieil A}gc : montage, un film de 
Jacques Giraldeau. 

1961 Le 5 septembre à Saint-Henri : ca¬ 
méra, film O.N.F. à plusieurs. 

1962 Voir Miavn : réalisation-montage. 
1962 A TUniversité de Montréal : Seul 
ou avec d'autres : montage, un film de 
Denis Héroux. 

1964 A TOffice National du Film : Un 
jeu si simple : auteur-réalisateur-mon- 
teur. 

1964 Le Chat dans le sac ; auteur-réali- 
sateur-monteur. 

[966 Québec sans parenthèses , un film 
(20 à 30 minutes) commandé pour le 
ministère de l’Industrie et du Commerce 
du Québec par l’Office Provincial du 
Film aux «Cinéastes associés» produc¬ 
teurs : Groulx auteur-réalisateur-mon¬ 
teur avec Luca et Gérald Godin. 

1 L’emprise des capitaux américains au 
A Canada est telle qu’ils contrôlent notre 
vie nationale à tous les niveaux (poli¬ 
tique intérieure incluse). Comprenez 


bien que si les U.S. ont un'pied au 
Viêt-nam, ils ont les mains ici. Si quel¬ 
que chose parvient à sc manifester, 
c’est que l’entreprise paraît si fragile 
que le « big business » ne daigne pas 
s’en soucier. Le cinéma n’y échappe pas, 
pour ce qui est de nos films, nous som¬ 
mes libres d’aller les projeter dans les 
collèges et autres soirées d’amateurs. 
Sauf en de rares exceptions où 1 * 0 .N.F. 
exerce des pressions. Les monopoles 
américains ont d’autres intérêts que 
d'affranchir ceux-là qui pourraient bien 
un jour se mettre debout en réclamant 
que justice soit faite. Ce que les lois 
des E.U. interdisent chez eux, les mo¬ 
nopoles le pratiquent chez nous ; nous 
sommes du North American Market. 
Ces producteurs-distributeurs qui con¬ 
trôlent les circuits d’exploitation avec 
(bien entendu) des films américains, 
rapatrient chez eux la totalité des béné¬ 
fices réalisés, sans aucune restriction. 
Cela a nom « The Canadian Coopéra¬ 
tion Project », selon une entente inter¬ 
venue entre le gouvernement du Cana¬ 
da et la M.P.A.A. (Motion Picturo 
Assoc. of America). La loi n’a pas 
d’objection et le gouvernement cana¬ 
dien, pas de soucis. On signe des docu¬ 
ments de productions internationales 
pour un cinéma qui n'existe pas. (Avec 
la France, un accord depuis le i1 octo¬ 
bre 1965.) Aucune loi, aucune régle¬ 
mentation qui permette au cinéma cana¬ 
dien d'exister normalement. Sans légis¬ 
lation cinématographique, le cinéma 
canadien, c'est de la fumée sans feu. 

Pour ce qui est de penser « canadien » 
(au sens Québec), cela s’opère sans no¬ 
tre consentement. Chacun selon ses 
termes. De sorte qu'en songeant à Pex- 
portabilité de nos films, il n’en faille 
pas moins témoigner à partir du réel 
ambiant, et, tout comme la caméra enre¬ 
gistre ce qu’elle voit, la pensée doit être 
vécue quelque part. « Ce sera beau si 
c’est humain. » Vous savez d’ailleurs 
autant que moi que les lois de l’exporta¬ 
tion ne viennent pas de ce que les films 
soient ou pas des témoignages authen¬ 
tiques. mais bien de ce qu’ils représen¬ 
tent des accords financiers — plus ou 
moins disputés — entre pays alliés. 
Pour ma part, je pense que tous les 
films sont exportables, Pexportabilité 
des films tenant à l’intérêt qu'un peu¬ 
ple porte à un autre. 

O Ce que l’on peut maintenant considérer 

^ comme étant du cinéma direct, ne fut 
au départ qu’une expérience visant à 
abolir la pesanteur dû t documentaire » 
que faisait peser sur nous la tradition 
« O.N.F. ». Nous comptions sur l’en¬ 
thousiasme et la mobilité d'une petite 
équipe, nous voulions aller vite. Nous 
cherchions à conserver l’initiative de la 
création à toutes les étapes en brouil¬ 
lant systématiquement les pistes, en im¬ 
provisant nos préméditations. Cela inté¬ 
ressa nos producteurs, c’était du neuf, 


et cela coûtait moins cher en « dépen¬ 
ses extérieures » ; ils déboursaient 
moins sur les coûts en salaires d une 
équipe réduite. Si, en cours de recher¬ 
che, nous avons dans certains cas pié¬ 
tiné dans nos salles de montage (on 
nous laissait librement expérimenter), 
nos films n'en demeurèrent pas moins 
un gain appréciable d’économies sur la 
production courante de PO.N.F. Au¬ 
jourd’hui, bien sur, cette recherche nous 
facilite une technique qui s’adapte aux 
conditions qui nous sont faites. Quant 
à l’amortissement qu’occasionnellement 
la T.V. accorde, cela ne représente 
qu’une aide tardive qui ne saurait être 
décisive pour la production de films 
tant par l’apport en argent que par 
l’imprévisible de la transaction. 

A Si nous gardons plus ou moins le contact 

* avec l'O.N.F., c'est par simple instinct 
de conservation. (L’Office National du 
Film tenant lieu de C.N.C.F. mais sans 
la réglementation.) Nous chercherions 
en vain à tourner le dos à l’unique 
système du pays qui dispose de tout 
l’argent de cinéma et le seul qui puisse 
attester de notre existence de cinéastes. 
Le cinéma canadien étant entre les 
mains de fonctionnaires, nous voudrions 
qu’il y soit avec moins d’équivoques. 
Quand j’ai quitté PO.N,F., les choses 
allaient ainsi ; toute liberté du côté des 



opérations techniques, mais pudeur, 
parcimonie et calculs du côté sujets de 
films. L’arbitraire d’une liberté surveil¬ 
lée autorisait les décisions les moins 
encombrantes pour l’administration 
et laissait le cinéaste libre de jouer 
avec « sa pellicule », la quantité qu’il 
voulait. Il fut une époque où les auteurs 
de films se réunissaient pour élaborer 
un programme qui était ensuite soumis 
à l’approbation des autorités ; souvent 
il en était tenu compte dans les déci¬ 
sions. Mais bien vite ces effervescences 
débordèrent de l’entonnoir constitu- 






tionnel dans lequel se trouve l’O.N.K. 
Alors, quelqu’un décida qu’il fallait y 
mettre un peu d’ordre, ce qui entraîna 
l’abandon de notre participation. A ce 
jour, les nouvelles prescriptions n’étant 
pas formulées, la fonction publique se 
livre à l’improvisation et scs décisions 
sont sans appel. Le fait est qu’il est 
devenu impossible pour l'O.N.F. de 
concilier ses intérêts politiques et d’as¬ 
sumer en même temps son rôle de pro¬ 
ducteur en respectant les libertés du 
cinéma nouveau.’ Pour que redevienne 
conciliables cinéma et O.N.F., il faudrait 
à tout le moins instituer un amendement 
à sa constitution, pour que soit fondé 
un comité qui ait les pouvoirs de consen¬ 
tir, à défaut de subsides, une aide tech¬ 
nique en appareils, labo, et studio à 
même l’O.N.F. Cet investissement de 
l’Etat servirait d’accréditation auprès 
des banques ou producteurs en amortis¬ 
sant les risques de pertes, et servirait 
d’appui aux pressions sur les monopoles 


qu’ils manquent de compétence », (air 
connu), certains étant plus Canadians 
que les autres par le jeu des majorités. 
Quand la bourgeoisie prend la gouverne 
de la démocratie, elle ne veut pas se la 
faire abîmer par des ignorants. Or, 
dans ce système d’une seule nation, 
selon qu’on est de l’autre, on apprend 
vite ces choses-là. A cinq contre un, la 
minorité francophone (85 % au Qué¬ 
bec), l’est pour longtemps. Après cent 
ans de dépossession, par un juste retour 
des choses, ceux du Québec sont prêts 
à rendre aussi leur citoyenneté cana¬ 
dienne pour devenir Québécois. (Bref.) 
Par un simple processus d’identi fication, 
le Canada va s’assimilant à la « Grcat 
Society » voisine et bientôt les deux 
communautés anglo-saxonnes ne for¬ 
meront qu’une seule comptabilité. (Une 
enquête a par ailleurs révélé que 71 % 
étaient d’accord.) Avant de 11e devenir 
qu’une classe sociale comme les Noirs 
et les Porto-Ricains d’Amérique, les 


tie, « Ad mare usque ad mare », peu 
s’en trouvent qui sont de bonne foi, la 
légalité seule n’ayant pu l’assurer. Il 
eut fallu la solidarité, que les intérêts 
de deux cultures qui ne convergent pas 
n’a pu faire. Cela est un fait que le 
Canada subit l'influence de la métro¬ 
pole américaine et les cinéastes de lan¬ 
gue anglaise qui vont y travailler sou¬ 
vent y restent. Plus au Sud, l’argent 11c 
manque pas et l’immigration n’est pas 
compliquée. Quelquefois cela laisse 
songeur. 

Pour ce qui est de l’originalité formelle 
de notre cinéma, elle doit provenir d: 
l’idée et non pas des thèmes, comme 
cela sc faisait à l’O.N.F., selon les 
« Programtnings » chers aux équipes 
anglaises. On cherchait à créer un ciné¬ 
ma d’Etat, le contraire d’un cinéma na¬ 
tional, en créant des thèmes généraux 
auxquels l’idée était subordonnée et où 
souvent, elle ne trouvait pas place. Cela 
créait des tiraillements, et nous restrei- 
nait trop souvent à seulement une re¬ 
cherche formelle qui ne découlait pas 
toujours d’un propos original. 

Enfin, cela pour dire que « la théma¬ 
tique du cinéma québécois » (voir Ave¬ 
nir) passe par notre façon de concevoir 
notre vie collective et notre volonté de 
poser des gestes individuels dans un 
quotidien qui ramène l’exercice d’un 
cinéma libre au niveau de notre résis¬ 
tance commune. Cela est sans doute 
l’affaire de tout cinéaste. 

Nos contacts avec l’Europe, vous le 
savez, furent rares. Quelque part en 
Europe quelqu’un avait sans doute dé¬ 
cidé que tout ce qui était d’Amérique 
devait être américain ou alors plus ou 
moins anglais, L’Europe n’aime pas 
l’accident. Ici, nous nous taisions, vivant 
une énigme sans prestige. Locataires de 
la culture française par la langue mais 
administrés par l’Anglo-saxon, nous 
cherchions ailleurs des appuis. Que nous 
ne trouvions pas. N’eût été qu’on cher¬ 
chât à nier toute culture à un peuple 
qu’on croyait une minorité sociale agi¬ 
tée seulement par des crises mystiques 
(rébellion de 1837-38, F.L.Q., emprise 
cléricale, etc.) et le chômage, nous se¬ 
rions disparus. Des ambitions modestes 
commandaient de croire pour ne pas 
désespérer. Or, aujourd’hui, notre ciné¬ 
ma n’échappe pas au sort fait à nos 
valeurs existentielles. Tl provient de 
cette culture, aujourd’hui silencieuse et 
« invisible », comme toute culture qui 
est niée. La dépendance étant un fait, 
l’idée de libération devient opportune. 
Le cinéma étant expression de culture, 
nous pensons qu’il sera instrument de 
celle-là. 

La Nouvelle Vague, Godard, Truffaut, 
Resnais, Rivette et les autres, a créé 
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Barbara Ulrich. Gillu Groulx et Claude Gûdbout 
américains de distribution. On ne de¬ 
mande pas des millions, mais le pouvoir 
de contracter des emprunts. Mais voilà, 
pour qu’on puisse les rembourser, le 
gouvernement devra faire quelque chose 
côté distribution. C’est cela qu’il ne 
veut pas ! 

En Amérique, tout ce qui bouge au Sud 
perturbe le Nord. Exemple : lorsque 
les prêteurs du marché financier amé¬ 
ricain importent chez eux les profits de 
leurs succursales du Canada ou aug¬ 
mentent les taux d’intérêts (pour 1966), 
au Nord du 45* parallèle, l’inflation 
menace. En ce sens, Canadians et Cana¬ 
diens dérivent sur une commune illu¬ 
sion constitutionnelle. La ressemblance 
s’arrête à ce sort commun. « Au 
Canada, les Canadiens français sont 
absents des postes de commande parce 


: tournage üu « Chat danj la jac ». 

6 millions de francophones s’éveillent à 
la conscience primordiale de l’unité. La 
formation de mouvements populaires et 
syndicaux (entre autres), ramène les 
Québécois aux nécessités de l’action. 
Mais tous ne sont pas d’accord et l’ar¬ 
rivée des matraques et autres chars anti- 
émeutes recommande de solides convic¬ 
tions, la droite n’entendant pas faire de 
cadeau à ceux qu'elle nomme les « ex¬ 
trémistes ». 

Ce quotidien ambigu, souvent contra¬ 
dictoire, que nous vivons ici, impatiem¬ 
ment selon moi, pourrait bien fournir 
les éléments de ce que vous avez appelé 
la base d’une thématique du cinéma 
(québécois) canadien français. Cela 
aussi établit un certain nombre de diffé¬ 
rences entre Canadiens et Canadians. 
Habitués aux anciennes servitudes pro¬ 
vinciales, méprisant langue et peuple 
des vaincus, le conservatisme canadian 
se retrouve là où il a toujours voulu 
être (là où mène le racisme), loin de 
ce bouleversement des intérêts sociaux ; 
cela se passe au Québec. Aujourd’hui, 
parmi ceux qui croient à une démocra¬ 
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une grande effervescence et un public 
nouveau, jeune, « qui n’aimait pas le 
cinéma français », et qui, alors, aper¬ 
çut qu’il s'agissait aussi d’eux. Ils 
n’étaient plus exclus puisque « c’ctait 
vraiment comme dans la vie », les films 
apportaient de nouvelles notions de ci¬ 
néma. Pour nous, ce cinéma-là annon¬ 
çait une nouvelle langue, on pouvait 
commencer à ne plus penser au « lan¬ 
gage » cinématographique. On com¬ 
mençait à apercevoir l'invisible, ce que 
l’autre cinéma avait tôt fait de cacher, 
le mouvement ordinaire des gens et 
des choses. La Nouvelle Vague mettait 
fin à la caricature, nous pouvions vivre 
notre vie de tous les jours et continuer 
a aimer ce cinéma. La simplicité m. 
niait pas l’audace, elle confirmait la 
vocation individualiste du cinéma. Nous 
disposions d’arguments « de visu », les 
films pouvaient donner corps à autre 
chose qu’à des énigmes ou à des recons¬ 
titutions. des images parvenant de la 
pensée donnaient des signes d’une nou¬ 
velle vérité. L’influence fut. 

Une coopération franco-canadienne est 
certainement possible. Sur quelle base ? 
Je ne sais pas. Sur toutes les bases, en 
commençant par la première, connaître 
ce qui nous rapproche ; pour nous, c’est 
facile, mais pour vous !... Nous, c'est 
« l’invisible », la grande minute de soli¬ 
tude. Mais puisque quelque chose a 
passé, vous nous connaissez donc un 
peu. Commençons par la solidarité. 

Par contre, si cette question se rappor¬ 
te à la coproduction, les récents accords 
intervenus entre la France et le Canada, 
un document de 15 articles, définissent 
assez bien pour nous, le droit légal de 
faire une chose impossible à faire réel¬ 
lement. Nous ne pouvons rien de mieux 
que de continuer, totalement dépourvus 
de ressources (hors O.N.F.), sporadi¬ 
quement, dans des conditions quasi 
clandestines, artisanales, malgré le sar¬ 
casme d'incroyables coproductions avec 
l’étranger (les Italiens, Pinotcau, Ned : 
jar, etc.) et des petites productions qué¬ 
bécoises t dans l'vent ». 

Avec fatalisme. Fatalement, nous cher¬ 
cherons à surmonter les difficultés, fa¬ 
talement, on cherchera à étouffer l’af¬ 
faire. Il sera fatalement question du 
cinéma. 

Je tourne actuellement un film « docu¬ 
mentaire » qui provient d’une comman¬ 
dite du ministère de l’Industrie et du 
Commerce du Québec. Avenir incer¬ 
tain. 

Dans la mesure même où j’ai vu peu 
de films du nouveau cinéma hongrois 
et brésilien, je présume qu’ils auront 
vu peu des nôtres. Nous avons donc 
ceci en commun que nos films ne par¬ 
viennent pas jusque-là. Dans la mesure 
où cela n’est pas du au hasard, il se 
pourrait bien que ce soit parce qu’il est 
nouveau et, qu'étant nouveau, il se trou¬ 
ve régi par un ordre plus ancien. Ou 
bien auraient-ils eux aussi un cinéma 
d’Etat au lieu d’un cinéma national ? 
Avec la coterie et tout ? 



Claude Jutra 


Né 11 11 mars 1930 à Montréal. Etudes 
classiques au Collège Stanislas de la 
Métropole. Etudes de médecine, doctorat 
en médecine. Etudes de théâtre à l’école 
du TtN.M, Télévision : auteur et anima¬ 
teur de la série Images en boîte , sur 
l’histoire du cinéma. A la télévision, il 
devait également obtenir le prix Frigon 
à titre d’auteur du premier téléthéâtre 
original L'école de la- peur. 

1949 Mouvement perpétuel; 

1955 Pierrot des bois; 

1956 Jeunesses musicales (O.N.F.); 

IQ57 H était unc chaise (en collaboration 
avec Norman McLaren) ; 

1958 Les Mains nettes (sur un scénario 
de Fernand Dansereau) ; 

1959 Félix Leclerc, troubadour (série 
Profils); 

1959 Fred Barry (série Profils — une 
demi-heure — T.V. — en noir et blanc) ; 

1960 Niger 60 : (tourné en Afrique — 
demi-heure, en noir et blanc) ; 

1961 La Lutte (documentaire eu colla¬ 
boration avec Michel Brault, Marcel 
Carrière, Claude Fournier, etc.) ; 

Journal de tournage en Afrique « En 
courant derrière Rouch », publié dans 
les Cahiers du Cinéma; 

1961 Anna la bonne, d’après Jean Coc¬ 
teau, avec Marianne Oswald. Produc¬ 
tion : François Truffaut 

Séries pour la télévision Cinéma Cana¬ 
dien, auteur et animateur; 

1962 Québec U S. A., (en collaboration 
avec Michel Brault) ; 

1962 Les Enfants du silence (en colla¬ 
boration avec Michel Brault) une demi- 
heure télévision ; 

1962 Petit discours de la méthode (scé¬ 
nariste, un film de Pierre Patry) ; 


1963 A tout prendre , long .métrage ; 

1 965-66 Comment savoir, un documen¬ 
taire sur les nouvelles méthodes d'ensei¬ 
gnement (O.N.F.) ; 

1965-66 Rouli-roulant r court métrage 
(O.N.F.), 

1 Comme partout dans le monde occi- 
A dental, nous avons à nous plaindre de 
l’emprise de l’Amérique sur notre in¬ 
dustrie ; ici plus qu’aillcurs, car l’em¬ 
prise qu’elle exerce sur la distribution 
est honteuse et illégale. Mais comme 
tous les - cinéastes du monde occidçn- 
dal, nous rêvons de « succès améri¬ 
cains ». Tant pour la finance que pour 
le prestige. Nous savons aussi que 
l’Amérique, pendant qu'elle prend d’une 
main, donne de l’autre. Certains pro¬ 
ducteurs de là-bas se tournent vers nous 
et semblent vouloir «parler affaires». 
Mais rien ne s’est encore concrétisé. 
En attendant, nous serrons les dents. 

O Notre cinéma ne pourra exister, s'il 
ne débouche pas sur le marché étran¬ 
ger, Pour l’instant, le budget moyen de 
nos films est tel, qu’un distributeur 
américain pourrait amortir chacun 
d’eux par une simple vente à la télé¬ 
vision. 

O Le cinéma direct témoigne seulement 
^ de l'assouplissement des techniques et 
de la libération du langage. Ce n’est 
pas un but en soi. Ce n’est pas non 
plus un genre à part, qui doit chercher 
refuge à la télévision, La télévision sait 
accueillir tous les genres cinématogra¬ 
phiques, et tous les genres cinématogra¬ 
phiques devraient savoir utiliser telle 
ou telle ressource. 

La maîtrise de cette technique fut pour 
nous l’occasion de nous signaler à l'at¬ 
tention de la critique étrangère. Voilà 
une bonne chose de faite. Il nous reste 
à l’utiliser pour dire des choses impor¬ 
tantes. 

^Je ne crois pas avoir jamais proféré 
' une critique grave à l’égard de l'Office 
du film. Cet organisme me semble avoir 
toujours pressenti avec justesse les res¬ 
ponsabilités qui lui étaient dévolues, et 
joué son rôle de façon honorable. Pour 
la suite..., Le Chat dans le sac, Mani- 
couaganLéopold Z... furent tous pro¬ 
duits par l’Office. Voilà une vérité dif¬ 
ficile à réfuter. 

Ceux qui l’accusent de paternalisme, 
lui reprochent par ailleurs de ne pas 
leur donner tout ce dont ils ont envie, 
avouant ainsi, de façon flagrante, leur 
dépendance filiale. Il m’est d’autant 
plus facile de le dire que je n'ai jamais 
fait partie du personnel de l’Office, et 
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que je n’en dépends d’aucune façon. 
Lorsque j’ai entrepris mon premier long 
métrage, je l'ai financé personnelle¬ 
ment (avec un partenaire), en me cou¬ 
vrant de dettes. D’autres ont fait 
comme moi, ou mieux que moi. Ces ef¬ 
forts isolés ont certainement contribue 
à démontrer que le long métrage cana¬ 
dien français est possible, donc néces¬ 
saire. 

Je prépare actuellement mon second 
long métrage ; une comédie musicale 
en couleur. Ennio Flaiano en sera co¬ 
scénariste, et j’espère convaincre Mi¬ 
chel Legrand d’en faire la musique. Ce 
film sera produit par l’Office et par Ra¬ 
dio Canada. 

C Etre Canadien anglais, c’est pas gai. Ils 

^ sont soit américains, soit britanniques. 
Pour peu qu’ils acquièrent un certain 
prestige ils vont soit à Londres, soit à 
New York ou Hollywood. Ceux qui 
restent passent leur temps à essayer de 
se définir. 

Nous jouissons d’un grand privilège : 
celui de notre identité culturelle. Nous 
sommes francophones dans un contexte 
nord-américain. Lorsque nous formu¬ 
lons des revendications, elles sont pré¬ 
cises et fortes. Elles portent. Pour l’ins¬ 
tant, elles sont l’onde porteuse de tou¬ 
tes nos aspirations. 

CCes privilèges ont leur contrepartie. 
Notre français n’est pas celui de Paris 
et nous nous cognons quotidiennement 
à cet obstacle à la communication. 
Qu’à cela ne tienne. Je ne crois que 
dans les formes en état d’évolution. Un 
jour nous surmonterons ce complexe 
d’infériorité, et notre langue sera dé¬ 
liée. Nous nous ferons entendre, fut-ce 
en jouai. Une langue illisible ou inau¬ 
dible devient classique lorsqu’elle sert 
line grande pensée. Comme Faulkner 
est traduit non pas de l’anglais mais de 
l’américain, nos livres et nos films se¬ 
ront traduits, peut-être, non pas du 
français, mais du québécois ou du lau- 
rentien... Et ce sera du français tout 
de même. Et ça intéressera même les 
Parisiens. 

7 L’activité créatrice atteint son apogée 
aux environs de la trentaine. Truffaut 
et Godard ont démontré que dans le 
cinéma, c’était non seulement vrai, mais 
aussi vérifiable. Tout le monde leur en 
est reconnaissant. Nous aussi. 

Quant à la possibilité d’une coopération 
franco-canadienne à part égale, c’est 
entre les mains des gros-bonnets et des 
manipulateurs d’argent. Je le souhaite. 

O Pour l’instant, je prépare mon prochain 

'“'long métrage. Je serai donc optimiste 
jusqu’à ce qu’il soit terminé. Du côté de 
chez nous, c’est comme ça que l’on vit. 
Non pas au jour le jour, mais au film 
le film. 
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\ Voir ci-dessus. 

C’est pas facile de faire du cinéma, 
où qu’on soit. Quant au Condominium, 
comme on dit : « Il you can’t beat’em, 
lick’em ». On essaie. 



Arthur Lamothe 


Né le 7 décembre 1928 à Saint-Mont 
(Gers) émigre au Canada en 1953, de¬ 
vient citoyen canadien en i960. 

Outre les métiers d’ouvrier agricole, de 
bûcheron, de chauffeur de taxi et de 
peintre en bâtiment, collabore à plusieurs 
émissions radio tant de variétés que de 
politique internationale, puis est chargé 
de la recherche pour « Premier plan » et 
« L’événement », pour la télévision, 
émissions - phares de Radin - Canada 
(grands reportages, interviews de per¬ 
sonnalités, actualité politique à travers le 
monde), dont il fait parfois le schéma. 
Il fait des travaux de recherche (immi¬ 
gration à Montréal, écologie d’un quar¬ 
tier de Montréal, etc.) à la Faculté des 
Sciences Sociales de l’Université de 
Montréal (1954-57). F participe à une 
étude sur l’industrie du cinéma pour le 
Conseil d’Orientatîon Economique du 
Québec (1963), qui devait servir de base 
à la loi d’aide que le gouvernement du 
Québec devait soumettre au Parlement. 
Il est l'un des fondateurs et rédacteurs 
de la revue cinématographique « Ima¬ 
ges » (1954-55), membre fondateur du 
Premier Festival International du Film 
de Montréal et pendant quatre ans res¬ 
ponsable de la publicité dudit Festival. Il 
donne des cours sur le cinéma au Col¬ 
lège Sainte-Marie (1960-61) et à l’Ecole 
Normale secondaire de TUniversité de 
Montréal (1961). C’est l’un des quatre 
directeurs de l’Association Profession¬ 
nelle des Cinéastes et l’un des membres 
du Conseil de direction de la Cinéma¬ 
thèque canadienne. 


Cinéaste quatre ans à l’O.N.F., et au¬ 
jourd’hui indépendant. 

Travaille à la recherche et au scénario 
pour le film Manger (Louis Portugais et 
Gilles Carie), travaille à la recherche et 
au scénario et écrit le commentaire pour 
le film Dimanche d'Amérique (Gilles 
Carie), en 1961. 

1962 Les Bûcherons de la Manouanc, 
réalisation, montage, commentaire. Une 
production O.N,F. (30 minutes, noir et 
blanc). 

1963 De Montréal à la Manieoitagan , 
réalisation, montage. Une production 
O.N.F. (30 minutes, noir et blanc). 

1964 La Neige a fondu sur lo 
couagan, scénario, réalisation, montage. 
Avec Monique Miller, Jean Doyen, Gil¬ 
les Vigneault, Margot Campbell. Une 
production O.N.F, (60 minutes, noir et 
blanc). 

1965 Saskatchewan, scénario, réalisation. 
Une production O.N.F. (15 minutes, 
couleur) — un reportage sur les mois¬ 
sons dans l’Ouest canadien (au mon¬ 
tage). 

1965-66 Poussière sur la ville, scénario, 
adapté d’un roman de André Langevin. 
réalisation, montage. Avec Michèle Ros¬ 
signol, Guy Sanche, Henri Norbert. Vic¬ 
tor Désy. Musique de Gilles Vigneault. 
Une production Société Générale du 
Cinéma (Lamothe et deux associés) et 
Coopératio (Pierre Patry, majoritaire) 
(long-métrage, noir et blanc). 


n-) Oui, il y a emprise des U.S.A. sur 
le marché cinématographique canadien. 
Comme il y a d’ailleurs emprise de 



Monique Miller : 

« La Neige a tondu sur la Manlcouagan ». 


l’économie U.S.A. au Canada dans le 
fer, Famiantc, le papier, le pétrole, l’au¬ 
tomobile, etc. Il ne s’agit pas de per¬ 
versité américaine, mais bien d’une fai¬ 
blesse chronique du Canada dans toute 
négociation avec les U.S.A. Le Canada 
croit pouvoir acheter la bienveillance, 
américaine par une politique de ca¬ 
deaux, alors que serait politiquement 
et économiquement rentable une cer¬ 
taine intransigeance. 

Ainsi cette politique permet aux pro¬ 
ducteurs hollywoodiens d’utiliser ail 
Canada des structures monopolistiques 
qui leur sont interdites aux U.S.A. 

6) Pour le Québec, le gros circuit d’ex¬ 
ploitation (à Montréal, 68 % des recet¬ 
tes-caisse) est contrôlé par Paramount 
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Paramount International Film Inc., 
N.Y. fait partie, avec les autres « ma¬ 
jors » américains, du Motion Picture 
Producers Association of America 
(M.P.P.A.A.). Le M.P.P.A.A., soutenu 
par le State Department, organise la 
collaboration des « majors » américains 
pour l'exploitation internationale des 
films. Ainsi, au Canada, c'est par une 
structure monopolistique créée par 
Paramount que les autres « majors » 
écoulent leurs produits ou les films 
« étrangers » achetés pour le marché 
de l'Amérique du Nord. Pour un autre 
pays, l'agent d'exploitation sera Colum¬ 
bia, M.G.M., etc. 

Dans cette structure monopolistique, la 
demande ne joue pas le rôle qu'elle est 
censée remplir dans un système dit 
concurrentiel. Le facteur essentiel de 
programmation ne sera pas le rende¬ 
ment maximum de la salle, mais le ren¬ 
dement maximum du cinéma américain. 
Cette logique peut conduire l’exploitant 
à montrer un film américain à une 
salle à moitié vide, plutôt qu’un film 
japonais, fiançais ou canadien à une 
salle remplie. Un autre des effets secon¬ 
daires de cette structure d'exploita¬ 
tion : aux exploitants indépendants, 
l’accès au film américain, en première 
exclusivité du moins, est interdit. Ainsi 
est faussé mie fois de plus le jeu de 
l'offre et de la demande et. pour le 
public qui ne fréquente que les salles 
indépendantes, l'accès aux grandes œu¬ 
vres du cinéma américain est difficile. 
c ) Pas plus qu'il n'est possible d’obte¬ 
nir de l’argent français. En théorie 
oui, en fait, non, J’ai essayé pour Pous¬ 
sière sur h ville , sans succès. Même un 
important ministre du Cabinet québé¬ 
cois entreprit pour mon film quelques 
démarches qui n’eurent pas de résultat. 
Et pourquoi voudriez-vous qu'ils inves¬ 
tissent'dans le cinéma canadien ? Au¬ 
cune loi ne les y oblige. Par intérêt ? 
Mais leur intérêt premier et normal est 
le rendement maximum des films amé¬ 
ricains et ici aucune barrière ne s’op¬ 
pose à l'entrée des films américains 
Par « public relations » auprès du 
Canada ? Mais J'O.N.F. s’en charge 
pour eux. Il vient de leur fournir, pour 
leur seul cinéma d’exclusivité à Mont¬ 
réal, où peuvent passer des films en 
français, La Vie heureuse de Léopold 
Z . L’O.N.F. en a assuré la production 
et a financé, en très grande partie, la 
mise en marché et la publicité de ce 
film. Pourquoi le groupe United Amu- 
sement-Famous Players refuserait-il ce 
cadeau de l’Etat ? Quelle serait la sur¬ 


enchère qui permettrait à un entrepre¬ 
neur normal de faire distribuer son 
film par United Amusemcnt-Famous 
Players ? De plus, un économiste vous 
expliquerait qu’en vertu du phénomène 
d'une demande relativement inélastique 
pour un produit, en l'occurence le film 
canadien, l’Etat, par un emploi douteux 
des fonds publics, vient de rétrécir le 
marché du producteur normal. 

I! faudrait une loi cadre qui rende éco¬ 
nomiquement et politiquement rentable 
aux compagnies étrangères l’investis¬ 
sement d'une partie de leurs revenus 
locaux dans la production de films 
canadiens. 

Il existe depuis deux ans, dans les cof¬ 
fres-forts du Conseil d'Orientation éco¬ 
nomique du Québec, un rapport de cinq 
volumes sur la situation de l’industrie 
du cinéma au Québec. Ce rapport pré¬ 
conise entre autres choses : 

« i. Abrogation de la « Loi des vues 
animées » et adoption d’une loi géné¬ 
rale du Cinéma pour régir la produc¬ 


tion, la distribution, la classification et 
1’cxploitation des films. 

2. Adoption d'une politique visant à 
favoriser la production de films de long 
métrage au Québec par : des subven¬ 
tions directes ; prêts à la production ; 
contingentement à l’exploitation. 

3. Affectation du produit des taxes per¬ 
çues dans le secteur de l'industrie du 
cinéma (en particulier le produit de la 
« Taxe d'amusement ») à la mise sur 
pied et au soutien d’une industrie de 
production de long métrage à l’exemple 
des principaux pays d'Europe qui se 
sont dotés d’une industrie nationale de 
cinéma. 

4. Politique d’aide aux organismes 
d’éducation cinématographique et créa¬ 
tion de nouveaux organismes néces¬ 
saires au développement de la culture 
cinématographique. 

5. Etablissement d’une Direction géné¬ 
rale du Cinéma (ou Centre cinémato¬ 
graphique du Québec) qui groupera les 
organismes existants (Office du film du 
Québec, Bureau de censure du cinéma) 
auxquels s'ajouteront les nouveaux 


services nécessaires à la régie des dif¬ 
férents secteurs de l’industrie cinéma¬ 
tographique : production, distribution, 
exploitation. Ce centre sera chargé 
d’administrer la loi d'aide à la produc¬ 
tion, de surveiller l’application du' 
contingentement et favoriser la diffu¬ 
sion du film québécois à l’étranger... » 
Cette loi-cadre du cinéma fut rédigée. 
Elle fut bloquée, dit-on, sur le bureau 
du Premier ministre. 

Si l’on s'en tient à la lettre de l'Acte 
de l'Amérique du Nord britannique, qui 
jusqu’ici a tenu lieu de constitution 
canadienne, le cinéma, activité cultu¬ 
relle, relève de la juridiction provin¬ 
ciale, donc en l'occurence, ici, du 
gouvernement du Québec. Déjà, taxe 
indirecte dite d'amusement, régie des 
salles, censure, tout ce qui concerne le 
cinéma, sauf la production, est régi par 
des lois provinciales. 

En ce moment, si l'on se rapporte au 
dernier Discours du Trône prononcé 
devant le Parlement fédéral, on devrait 


Poussière sur la villa • de Arthur Lamothe. 

avoir, prochainement, venant d’Ottawa, 
une loi d'aide à la production cinéma¬ 
tographique. Cette invasion par le gou¬ 
vernement fédéral du domaine québé¬ 
cois n'est imputable qu’à la carence, à 
l’inaction du gouvernement du Québec. 
Gouvernement qui, pourtant, sans ar¬ 
rêt, réclame ses prérogatives constitu¬ 
tionnelles et se proclame le défenseur 
de la culture française en Amérique du 
Nord. Mais les autorités québécoises et 
montréalaises n’hésitent pas à investir 
près de 20 millions de dollars dans une 
salle de concert et d’opéra, arts qui, 
en vertu de la stratification sociale au 
Québec, sont destinés à une classe 
économiquement privilégiée qui com¬ 
prend relativement peu de Canadiens 
français. Quant à la population cana¬ 
dienne française qui accède à la culture 



Michel Brault, en dulfel-coat : toumaQe de 
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surtout par le cinéma, le ministère des 
Affaires culturelles du Québec semble 
se 'contenter d'une programmation 
Paramount-Unitcd Amusement-Fainous 
Players. 

Tant qu'une loi-cadre sur le cinéma ne 
sera pas présentée au Parlement de 
Québec, loi qui favorisera la production 
de films, la seule existence d’un minis¬ 
tère des Affaires culturelles constituera 
une indécence. Lorsque le ministère des 
Affaires culturelles du Québec octroie 
45 ooo dollars au Festival International 
du Film de Montréal, nul ne nie l’im¬ 
portance et l’opportunité de ce soutien. 
Mais cette aide au Festival, tant que 
la conjoncture actuelle ne sera pas mo¬ 
difiée, ne fait qu’illustrer le rôle du 
Québec d’éternel et exclusif consomma¬ 
teur de culture étrangère et perpétue 
l'aliénation des cinéastes locaux. Sur le 
plan économique, la participation cana¬ 
dienne française au cinéma internatio¬ 
nal n’a toujours été qu’à sens unique. 
Dans l’ouvrage « The Stages of Eco¬ 
nomie Growth » de W.W. Rostov, on 
remarque que le Canada, comme l’Aus¬ 
tralie ou la Nouvelle-Zélande, a inversé 
la séquence habituelle du développe¬ 
ment économique qui va du <i décol¬ 
lage » (take-off) à la consommation de 
masse. Cela est particulièrement vrai 
dans le domaine du cinéma canadien où 
l’infrastructure de consommation, est 
une des mieux organisées du monde 
alors qu’il n’existe que l’embryon d’une 
infrastructure de production normale de 
films. 

Le Canada n’a pris aucune mesure de 
protection pour sa production cinéma¬ 
tographique, si bien que le producteur 
canadien ne peut prétendre concurren¬ 
cer un produit qui aboutit sur le mar¬ 
ché local à des prix de dumping, car 
ce produit a déjà été amorti en grande 
partie sur le marché d’origine, marché 
lui-même souvent protégé et subven¬ 
tionné. Ainsi au Canada le producteur 
normal est le plus défavorisé du 
monde ; les films anglais et français 
n’ont même pas à supporter les coûts 
de post-synchronisation. 

Tl n’y a pas assez de films produits et 
la production de ces films demeure trop 
hétérogène pour que le terme « budget 
moyen » ait une quelconque significa¬ 
tion. Tout d’abord les films produits 
par l’Etat à PO.N.F. : Le Festin des 
tfwrts : 300 000 $ ; Yul 871 : 165 000 $ ; 
La Vie heureuse de Léopold Z : 
90000 $ ; La Neige a fondu■ sur lu 
Manicouagan : 65 000 $. 

Ces films reçoivent de l’Etat fédéral 
une subvention de too % du coût de 
production. 

Puis les films produits par les entre¬ 
preneurs à l’extérieur de PO.N.F., en 
particulier ceux produits par Coopé- 
ratio Inc. : Trouble-fête : 125000 $ ; 
Caïn : 135 000 $ ; La Corde au cou : 



135000 $; Poussière sur la ville : 
170000 $ ; Dclivrcz-nous du mal : 

I io 000 $ ; Entre la mer et l'eau douce : 
145 000 $. 

Ces films n’ont reçu aucune aide de 
l’Etat. Leur budget est constitué eu 
majeure partie par des crédits de labo¬ 
ratoires et des salaires investis. 

II existe ici une demande latente impor¬ 
tante pour le film canadien. Cette de¬ 
mande varie, bien entendu, comme par¬ 
tout, suivant la catégorie de l’œuvre. 
Pour un film yé-yé, la demande latente 
est peut-être dix fois plus élevée que 
pour une œuvre d’introspection. Encore 
faut-il que ce film puisse être mis en 
marché convenablement. 

Mais le marché canadien de langue 
française est limité à la fois par la di¬ 
mension de la population (5 millions) et 
par le fait qu’il est déjà saturé par le 
film en langue anglaise. 

Aussi, à moins d’un phénomène, un 
film de ïoo 000 dollars ne peut s’amor¬ 
tir sur le marché local, d’où la néces¬ 
sité de coproduction ou du moins de 
débouchés à l’étranger. 

Je ne crois pas que le problème se pose 
dans ces termes. Il existe deux types de 
circonstances qui détermineront, pour 
moi, le choix du cinéma direct : 
a) le manque de moyens financiers ; 
h) certains types de reportages . 

Il ne m’arriverait jamais de considérer 
la couleur ou le cinémascope comme 
des contraintes. 

Quant à l’appui de la télévision, Radio- 
Canada, télévision d’Etat, paie 4000 
dollars pour un reportage d’une demi- 
heure produit par un entrepreneur nor¬ 
mal canadien ; 8000 dollars si ce repor¬ 
tage est fait par l’O.N.F., quel que soit 


l’auteur dans les deux cas. Le produc¬ 
teur privé doit réaliser ses profits sur 
le prix de 4 ooo, tandis que l’O.N.F. 
peut, sans crainte, dépenser 25 ooo 
dollars pour produire cette demi-heure. 
L’O.N.F. reçoit chaque année 6 mil¬ 
lions de dollars du gouvernement fédé¬ 
ral. 

Radio-Canada a donné 60 ooo dollars 
pour la production par FO.N.K. du 
Festin des morts ; 30 ooo pour Pour la 
suite du monde ; Radio-Canada a payé 
16000 dollars pour passer à la télévi¬ 
sion La Neige a fondu sur la Mani¬ 
couagan. Si j’avais pu avoir 10 ooo dol¬ 
lars de Radio-Canada pour les droits 
télévision de Paussicrc sur la ville, pro¬ 
duction normale et indépendante qui n’a 
pas coûté un sou aux contribuables, je 
serais heureux. Cela peut paraître cin¬ 
glé, mais c’est comme ça. Ne cherchez 
pas de rationalité économique dans les 
comportements institutionnels, trouvez- 
en une autre. 

En tant que « free lance » j’ai tourné 
l’été dernier, pour l'O.N.P\, un docu¬ 
mentaire de 15 minutes, 35 mm et cou¬ 
leur, sur la moisson en Saskatchewan. 
Les conditions matérielles de travail à 
l’O.N.F., dans ce cas-là, ont été excel¬ 
lentes. Budget confortable, liberté de 
création. Je considère Î’O.N.F. comme 
un employeur potentiel à qui j’offre mes 
services. 

Mais je pense que l’O.N.F. devrait se 
consacrer au cinéma scientifique, édu¬ 
catif, anthropologique, etc. Ainsi qu’au 
cinéma d’essai. L’O.N.F. devrait être la 
grande école, le grand centre d’appren¬ 
tissage et d’expérimentation des cinéas¬ 
tes canadiens, plutôt que de consacrer 
une si grande partie de son argent, de 
son organisation administrative, à la 
production de films de fiction. Quand 
je vois t’O.N.F. dépenser 200000 dol¬ 
lars de fonds publics pour un long mé¬ 
trage de fiction, je crois qu’il y a quel¬ 
qu’un, quelque part, qui bénéficie, à 
même les fonds publics, d’un privilège 
abusif, quels que soient les critères ad¬ 
ministratifs que l’on proposera pour 
justifier cette dépense. 

Je crois que ces 200 ooo dollars seraient 
mieux utilisés pour la collectivité sî, 
par un système de subventions, ils per¬ 
mettaient la réalisation de quatre nou¬ 
veaux longs métrages dans des entre¬ 
prises indépendantes. Car, avec 50000 
dollars de subvention directe, un pro¬ 
ducteur indépendant est sur de pouvoir 
produire un film d’au moins rooooo 
dollars. 

Je ne sais pas ce qui a pu vous faire 
croire que nous désirions un standing à 
l’américaine et la liberté absolue de 
création. Se peut-il que vous ayez 
généralisé quelque cas particulier ? 
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Claude Jutra exprimait notre conscien¬ 
ce de ce problème quand il disait : « fî 
est impossible d’avoir une liberté de 
poulain sauvage dans une cage, même 
en or ». Les conditions matérielles de 
vie auxquelles se soumettent les cinéas¬ 
tes devenus indépendants prouvent que 
certaines contraintes, certains défis ne 
les énervent pas. 

Les cinéastes anglophones, qu’ils soient 
à l’O.N.F. ou en dehors de l’O.N.F., ont 
les mêmes défis économiques à relever 
que les cinéastes francophones. Peut- 
être ces défis, au départ, sont-ils plus 
grands, car je crois que la demande la¬ 
tente qui existe pour le film canadien 
français n’existe pas pour le film cana¬ 
dien anglais. Cependant, s’ils arrivent 
à briser certains obstacles, ils ont 
l’avantage sur nous d'avoir pour leurs 
films un énorme marché potentiel en 
Amérique du Nord. 

Quant à notre originalité, si elle existe, 
elle ne réside pas dans l’ethnicité, mais 
dans les facteurs géographiques, so¬ 
ciaux et politiques contingents. Tout 
comme l’originalité des poctes et des 
peintres canadiens français. 

Toutes les grandes oeuvres sont uni¬ 
verselles. Elles sont aussi particulières 
à une région et à une époque. 

Si par régionalisme on entend la re¬ 
cherche du particularisme comme une 
fin propre, on tombe dans la précio¬ 
sité. Cette forme d'art n’a jamais at¬ 
teint l’universalité. Par contre, c’est en 
fouillant la spécificité humaine telle 
qu’elle se manifeste ici au Québec et 
non en s’attardant aux problèmes que 
posent les singularités linguistiques 
qu'on aura des chances d’atteindre 
l’universel. 

S'il y a quelque chose qui m’a influen¬ 
cé dans ce que vous appelez la Nou¬ 
velle Vague, c’est l’audace de faire des 
films avec des moyens très restreints. 
Oui, je souhaite une coproduction fran¬ 
co-canadienne. Sur une base égalitaire. 
Sur une base égalitaire, j’ai bien dit, 
car. comme le dirait certain chef d’Etat, 
« Il y a des zigotos qui nous prennent 
pour des billes». 

L'Homme de Rio n’est pas plus brési¬ 
lien que ne serait canadien un film tour¬ 
né au Canada par un cinéaste français, 
même avec l’aide de dollars et de tech¬ 
niciens indigènes. 

Oui, sur une base égalitaire, c'est-à-dire- 
que, bon an mal an, dans le cadre des 
coproductions franco-canadiennes, les 
cinéastes canadiens tournent autant do 
films que les cinéastes français. 

Oui, sur une base égalitaire, c’est-à- 
dire si, dans la coproduction, en règle 


générale, les films tournés au Canada 
le seront par des cinéastes canadiens 
comme les films tournés en France le 
seront par des cinéastes français. 

Non, si la coproduction veut dire la 
fourniture par le Canada, aux produc¬ 
teurs et cinéastes français, de dollars, 
d’équipes de travail et de paysages 
étranges, quand ils ont envie de venir 
tourner au Canada quelques gaudrioles 
exotiques ou historiques, pendant que 
les cinéastes locaux, et non les moin¬ 
dres, tirent le diable par la queue. Les 
indigènes ne s’eshaudiront pas long¬ 
temps. 

Car j’ai vu. au nom de la coproduction 
franco-canadienne, 80000 beaux dollars 
Nuancer Le Coup de grâce, sur lenijnl. 
comme personnel, il n’y avait de cana¬ 
dien que le photographe de plateau, un 
technicien et deux comédiens (le tech¬ 
nicien et un des comédiens résidaient 
à Paris). Car je lis dans les journaux 
canadiens que Claude de Givray et 
Jacques Pinotcau ont l’intention de venir 
ici tourner des films avec le concours 
de l’O.N.F., pendant que Michel Brault, 
Pierre Patry. Gilles Groulx ou moi- 
même n’avons comme aide de ce même 
organisme que la sympathie de nos amis 
qui y travaillent. 

Oui, je suis optimiste. Car ni Brault, 
ni Groulx, ni Patry, ni moi-même, qui 
avons quitté depuis plus d’un an un em¬ 
ploi régulier à l’O.N.F. ne sommes 
morts de faim. 

Oui, je suis optimiste quand je cons¬ 
tate la vitalité des équipes de travail 
que nous réussissons à former en de¬ 
hors île l’O.N.F. 

Oui, je suis optimiste, car j’espère que 
la loi d’aide que votera vraisemblable¬ 
ment le Parlement fédéral donnera à 
nos films une assiette financière un peu 
plus convenable. 

J’achève de monter (janvier 1966) 
Poussière sur la 7:1lie, une adaptation 
cinématographique d’un roman cana¬ 
dien, film en blanc et noir, tourné dans 
une ville minière située à 100 milles de 
Montréal. Budget : 170000 dollars. Co¬ 
production entre ma compagnie S.G.C. 
Ltéé et Coopératio Inc. de Pierre Patry 
(producteur majoritaire). Argent li¬ 
quide : 5000 dollars fournis par S.G.C., 
c’est-à-dire par des particuliers ; 10 000 ■ 
dollars fournis par France-Film. Au¬ 
cune possibilité d’emprunts bancaires. 
Aucune aide de l’Etat. Seuls les comé¬ 
diens ont reçu une part de leur salaire 
(76 dollars par jour). Tous les autres 
salaires, toutes les locations de maté¬ 
riel, tous les frais de pellicule et de 
laboratoire sont crédités sur les reve¬ 
nus attendus et seront payés au prorata 
des revenus. Distribution : au Canada. 
France-Film (deux cinémas à Mont¬ 
réal, six en province) ; en France, 
Pathé Cinéma. 

Entre le tournage et le montage, je suis 
allé faire un reportage dans l’Ouest 
canadien pour PO.N.F. 


1Q Jugez 


vous-mêmes. 



Jean-Pierre Lefebvre 

Né le 17 août 1941. Etudes en lettre." 
non complétées. Séjour d’un au en Eu¬ 


rope, puis professeur de français pen¬ 
dant deux ans. Rédacteur à la revue in¬ 


dépendante de cinéma Objectif depuis 
1961. A publié quelques nouvelles dans 
des magazines commerciaux et un re¬ 
cueil de poèmes : « Le Temps que dure 


l’Avenir » (trois autres recueils terminés 
à être publiés sous peu). 

1964 LHomomon (16 mm, 24 minutes); 

1965 Le Révolutionnaire (16 mm, 74 mi¬ 
nutes) ; 

1966 II ne faut pas mourir pour ça 
(35 mm) et Mon œil (16 mm). 
Présentement chômeur. 


1 JL O Les filiales canadiennes d’à peu 
près toutes les grosses compa¬ 
gnies américaines de distribution, d’ex¬ 
ploitation et de production, écoulent 
leur marchandise ici de la même façon 
qu’aux U.S.A. Dans la Province de 
Québec, toutefois, elles doivent subir la 



Le Révolutionnaire. 


concurrence de filiales françaises, com¬ 
me celle de Odcon, par exemple. Il y a 
bien entendu, plusieurs compagnies ca¬ 
nadiennes, françaises et anglaises de 
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distribution et d'exploitation, mais la 
grande majorité doivent passer par le 
réseau américain ou français ; les au¬ 
tres, celles qui possèdent des salles in¬ 
dépendantes, plus particulièrement à 
Montréal, s’intéressent très peu aux 
films canadiens, peu rentables. Le di¬ 
lemme, c’est que jamais une expérience 
globale n’a été tentée pour constater la 
rentabilité réelle de ces films, et que 
s’ils sont peu rentables, c’est qu'aucune 
loi gouvernementale (fédérale ou pro¬ 
vinciale) ne réglemente la distribution 
et l’exploitation canadiennes. Contre les 
Américains et les Français qui possè¬ 
dent l’argent, les salles et leur propre 
organisation, nous n'avons que des ar¬ 
mes sentimentales ; quant aux compa¬ 
gnies canadiennes proprement dites, 
elles- ne s’intéressent aux films cana¬ 
diens qu’autant qu’ils s’avèrent 1 aussi 


françaises et même canadiennes, d’in¬ 
vestir dans une éventuelle production 
canadienne, à moins que la participation 
canadienne soit marginale au niveau de 
la réalisation et de l’interprétation et 
soit profitable (pour les étrangers) au 
niveau financier (la coproduction fran¬ 
co-canadienne Le Coup de grâce en est 
un exemple parfait). 

Je persiste toutefois à croire qu’avant 
de penser à l’exportation (mais c’est vrai 
qu’on peut considérer les autres provin¬ 
ces du Canada comme des pays d’expor¬ 
tation, étant donné les barrières cultu¬ 
relles et linguistiques entre elles et la 
Province de Québec), je persiste à 
croire que nous devons forcer le mat - 
ché québécois, puis le marché canadien. 
Car, c’est spirituellement que notre 
cinéma est difficile à exporter ; il ne 
saurait, pour le moment, s’imposer 



Louis* Rosselot et Louis St-Pierre : « Le Râvolutionnelre >. 


commerciaux' que les films étrangers 
(c’est pourquoi un film comme Le Chai 
dans le sac n’a pas encore été montré 
dans une salle au Canada). Ainsi, on 
peut comprendre le peu d'intérêt qu’il 
y a. pour les compagnies américaines, 


comme les cinémas hongrois, polonais 
ou tchèques, parce qu’il n'est pas en¬ 
core assez représentatif de ce que nous 
sommes. 


O II y aura sans doute encore place, à 
^l’O.N.F. ou ailleurs, pour d’autres expé¬ 
riences de cinéma-vérité. A mon avis, 
ce n’est pas l’économie qui a ralenti 
ces expériences, ce sont les cinéastes 
eux-mêmes, pour qui le cinéma-vcrité 
a été un outil de travail et un instru¬ 
ment d’exploration de la réalité cana- 
dicmie-française. Perrault, Brault, Ju- 
tra et Groulx ont été les premiers à 
vouloir intégrer ces expériences à d'au¬ 
tres plus globales. 

^Personnellement, je n’ai jamais eu de 
* contact avec l’O.N.F., à qui j’aimerais 
voir jouer le rôle qu’il s’attribuait lüi- 
même dans sa charte constitutionnelle. 
En continuant à produire des longs mé¬ 
trages sans aucune base précise de 
rentabilité, l’O.N.F. ne rend pas fla¬ 
grants aux yeux du gouvernement les 
problèmes économiques de notre cinéma 
et fait, en quelque sorte, une concur¬ 
rence illégale à l'industrie privée qui ne 
peut prendre les mêmes risques et tom¬ 
be en faillite dès le premier échec d’en¬ 
vergure. Je ne réclame toutefois pas 
une industrie privée à tout prix : je 
réclame un système adéquat de produc¬ 
tion, de distribution et d’exploitation. 
Un cinéma d’Etat bien organisé, et dont 
les objectifs seraient moins restreints 
que ceux de l’O.N.F., vaudrait bien une 
industrie privée mal organisée. 

C Le cinéma canadien français, exacte- 
^ ment comme les Canadiens français 
eux-mêmes, est en quête de son origina¬ 
lité et de son entité : c’est là son ori¬ 
ginalité formelle et thématique. Le 
Canada français se pose la question de 
son existence et de sa survie, alors que 
le Canada anglais ne se pose aucune 
question. 

C Notre cinéma sera canadien français ou 
^ il ne sera pas. 

“7 La Nouvelle Vague française nous a 
* influencés autant qu’elle a elle-même 
été influencée par les cinéastes les plus 
importants du cinéma et par des cou¬ 
rants de pensée extra-cinématographi¬ 
ques qui touchent tous les domaines de 
l’art actuel. 


O Je suis trop optimiste pour ne pas être 
désespéré de la situation présente et à 
venir du cinéma canadien français. 

Si je pouvais répondre précisément à 
la question 9, je dirais que le cinéma 
canadien survivra. Mais de toute fa¬ 
çon, il survivra — ou nous deviendrons 
Américains. 


10 


Je suis mal informé des problèmes 
réels des cinémas hongrois, brésilien ou 
autres, mais spirituellement, d’après les 
films que j’ai vus, ceux de l'Europe 
centrale surtout, je crois que notre ci¬ 
néma est très près du leur, ne serait-ce 
que dans la mesure où nous cherchons, 
comme eux, à nous débarrasser de l’op¬ 
pression qui nous empêche d’être 11011s- 
mêmes et de pouvoir nous exprimer. 
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L ’ expression de 
l’homme québécois 

Rechercher le sens des problèmes de notre 
cinéma, c'est savoir que notre inquiétude 
est non pas présumée artistique mais 
sociale, et définie pour nous comme accès 
à l'expression de l’homme d’ici. C'était 
pour moi le sens de ces dix questions 
posées par les Cahiers. Si ce qui est évi¬ 
dent pour moi demeure obscur pour vous, 
il n’y a pas de quoi s’étonner. C’est que, 
partant d’un inconnu (l’homme québécois), 
il y a trois équations au point d’arrivée : 



Le Chet dans la sec ; Barbare Ulrich. 


société, cinéma, art, posées implicitement. 
(Résoudre une équation, c'est trouver la 
valeur de l'inconnue qui transforme l'éga¬ 
lité en identité.) Reste l'idée qu’on a du 
cinéma. (Et le pari de la clarté de ma 
pensée.) 

Dans ma compréhension de notre cinéma, 
je ne me suis pas demandé si nos éviden¬ 
ces étaient des vérités ou des illusions à 
l’égard de quelque vérité en soi. Pour moi, 
créer au cinéma est essentiellement sub¬ 
jectif et déterminé par le « vécu ». Cest 
aussi ma seule manière d'en parler. Tl ne 
saurait être question de notre cinéma sans 
qu’il soit aussi question des conditions qui 
prévalent au Québec. La réflexion ne se 
retire pas du monde même si l'on ne sau¬ 
rait y faire la part du rêve et du réel. 
Cela me tient lieu de conscience et de 
définition du cinéma. — Gilles GROULX. 

Adieu 

Philippines 

Un peuple qui ne voit sur les écrans des 
salles de cinéma que les rêves des autres 
sera un peuple aliéné, de même qu’un 
peuple qui n’y verrait que ses propres 
rêves. 


J’ai l’impression que certaines personnes 
à Ottawa l'ont compris, tandis qu'à Qué¬ 
bec on semble trouver idéale une situa¬ 
tion cinématographique de type colonial. 
Il ne faut pas que le cinéma soit un fac¬ 
teur de dispersion spirituelle, et certaines 
personnes, ici, devraient se rendre compte 
qu'on ne peut combattre l'ethnocentrisme 
par la déportation des Ames, Et on voit, 
en regardant par exemple les Philippines, 
ce que devient un peuple plongé dans le 
désarroi spirituel. 

L'enrichissement total d'une communauté 
humaine, d'un peuple, d’une nation, peut 
être favorisé par l’importation des pro¬ 
duits de consommation dont le prix à 
l’étranger est inférieur au coût local de 
production. 

Cependant, l'enrichissement total d’une 
communauté, son devenir, sont atteints si. 
dans les domaines aussi vitaux que les 
arts, les sciences et les mathématiques, on 
n’utilisait pas au maximum, même en se 
servant- de mesures protectionnistes, les 
facteurs de production que possède le 
pays. Dans ces domaines, le facteur essen¬ 
tiel de production est le créateur, l'homme 
de recherche, et leur efficacité est fonc¬ 
tion de la liberté dont ces gens jouissent. 
Un pays peut ne rien perdre en achetant 



Da Montréal à la Manicouagan. 


ses chaussures ou scs oranges à l'étran¬ 
ger. Il s’appauvrit matériellement, sc clo- 
chardise ou disparaît si. spirituellement, il 
n’existe que par procuration. 

Arthur LAMOTHE. 

La mèche 
et la bombe 

Pour nous, Canadiens français, le cul-de- 
sac est derrière, et non devant. Pourtant, 
nous aimerions, comme tout le monde, 
avoir une histoire à nous, et notre passe, 
bien qu’il soit fermé, clos, nous tente sou¬ 
vent. Et pourtant, cette histoire, au même 
titre que notre cinéma d’avant 1958, a 
été vécue dans mie inconscience trop 
grande et avec un manque trop considé¬ 
rable du sens des responsabilités, pour que 
nous puissions réellement nous prolonger 
à travers elle. D'où notre volonté pré¬ 
sente, d’une part de détruire les mythes 
qui nous ont maintenus au niveau d’une 
vie purement végétative, d'autre part de 
faire volte-face et de prendre part à 
l'aventure du monde, quoiqu'il nous en 
coûte, puisque nous n'avons rien à per¬ 
dre. Et ainsi va notre cinéma, comme le 
reste. 


La crise la plus considérable, peut- 
être, à laquelle nous avons à faire face 
est une crise de communication, interne 
et externe. Tout, ici, est une question de 
distance. De distance politique, idéologi¬ 
que, sociologique et physique entre les 
divers groupes de notre société et aussi 
entre les individus qui la composent. Do 
plus, notre perpétuelle hibernation fait 
qu’une partie de l'année nous dormons 
(nos politiciens surtout) sur nos problè¬ 
mes et que, une fois réveillés, nous son¬ 
geons uniquement à nous dégourdir, le 
plus souvent sur les belles plages finan¬ 
cières, politiques et idéologiques des 
U.S.A. 

Malgré tout, notre cinéma s’élargit, se 
décentralise et devient de plus en plus 
représentatif (mais pas au point de forcer 
l’intérêt des Canadiens pour leur cinéma, 
et encore moins celui des étrangers, aux 
yeux desquels nous restons un peuple pri¬ 
mitif), devient plus représentatif ne se¬ 
rait-ce que de l’ampleur de nos difficultés 
économiques aussi bien que créatrices. 
Notre cinéma s'ouvre à la contradiction 
et à la diversité des genres (ici, je ne tiens 
pas compte de la qualité intrinsèque des 
films réalisés au Canada et plus particu¬ 
lièrement dans la Province de Québec). 
Nous avons produit aussi bien des longs 
métrages de cinéma-vérité que des comé¬ 
dies de mœurs, des drames psychologi¬ 
ques, un film historique et des films poé¬ 
tiques et engagés. Ces films sont avant 
tout des prototypes, mais plusieurs dépas¬ 
sent le stade de l’expérimentation pure et 
simple et tous ont une fonction utilitaire 
précise. 

Mon film. Le Révolutionnaire, a été 
conçu de A à Z comme un film utilitaire ; 
il s’adresse à un milieu très précis et tente 
de donner une réplique concrète à des ar¬ 
guments que beaucoup encore disent in¬ 
surmontables. Il s’agissait, en quelque 
sorte, de réaliser un tour de force aussi 
bien au point de vue production (le film 
coûte 16000 dollars : 5000 en frais tech¬ 
niques, le reste en salaires, d’ailleurs tous 
mis en participation) que de création, tout 
en ne sacrifiant aucun de ces deux aspects. 
Il s'agissait, si l’on veut, en réalisant un 
film avec rien de rien, de soulever autant 
d'intérêt, sinon plus, qu’un film réalisé 
avec un budget dix fois plus grand. Il 
s'agissait aussi de faire croire à une géné¬ 
ration spontanée possible, ne sortant ni de 
l'O.N.F. ni de Radio-Canada. 

Dans Le Révolutionnaire , je m'attaque en 
premier lieu au cinéma canadien, en es¬ 
sayant de briser complètement avec nos 
traditions (celle, en particulier, du mon¬ 
tage tout puissant) ; je m'attaque en se¬ 
cond lieu à plusieurs préjugés, l’un vou¬ 
lant que pour étahlir une industrie valable 
il faille nécessairement faire des films 
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réclamés par le public (il faut les deux), 
l’autre prétendant qu’on n’arrive à faire 
un film intéressant qu’avec le concours 
d’une technique parfaitement impeccable 
(côté image, le film est aussi impeccable 
que ceux de l’O.N.F. ; côté son, toute¬ 
fois, on peut m’attaquer avec raison). Le 
Révolutionnaire a été tourné en 16 mm, 
en six jours, sans comédiens profession¬ 
nels, mais avec de l’équipement profes¬ 
sionnel. C’ctait un test que je me faisais 
passer à moi-même, en cherchant à éco¬ 
nomiser sur tout, mais en cherchant par 
ailleurs à ne rien sacrifier de l’idée que 
je voulais faire passer, en trouvant tout 
simplement la forme qui lui convenait le 
mieux étant donné les restrictions aux¬ 
quelles je devais faire face. Je voulais, 
en résumé, faire un film et non poser un 
acte pur et simple de bravoure. Il ne 
m'appartient pas de dire si j’ai réussi ou 
non ; mais je puis dire que j’ai fait le 
film que j’ai voulu faire et qu’à travers 
le dédale de difficultés techniques et au¬ 
tres qui sont survenues, je suis arrivé à 
assumer l’entière responsabilité de ce que 
je faisais, sans être soumis à aucune cen¬ 
sure d’aucune sorte. Ce n’est pas un cri¬ 
tère de réussite ; mais j’ai pu entrevoir 
qu’en rendant une telle aventure cohérente 
et lucide il était possible à tout le moins 
cîe ne pas sc sentir frustré. D’autre part, 
étant donne le coût très bas de produc¬ 
tion, je pouvais affronter une faillite, 
complète (mais ce n’est pas le cas) sans 
que cela m’empêche de tourner des films 
jusqu’à la fin de ma vie. J’ai donc pris 
un risque calculé, et c’est en ce sens que 
je dis que mon film est utilitaire, car tous 
les films réalisés ou qui sc réalisent pré¬ 
sentement au Québec sont des risques, 
mais, malheureusement, tous ne sont pas 
calculés, et tonte erreur grossière peut 
nous retarder de quelques années. 

J’ai par ailleurs fait le film contre les 
spectateurs d’ici, croyant d’une part que 
c’est les mépriser que de leur donner les 
films qu’ils réclament, et voulant, d’autre 
nart, provoquer une indignation certaine 
qui puisse servir de point de départ à une 
■omise en question et de mon film et de 
la réaction du public, et des autres films 
canadiens. (Le Révolutionnaire est sorLi 
commercialement quelques semaines après 
La Cordc au cou de Pierre Patry et le 
même jour que La Vie heureuse de Léo¬ 


pold Z, deux films auxquels il est diamé¬ 
tralement opposé ; cette heureuse coïnci¬ 
dence a amplifié à souhait le caractère de 
mon film.) S’il était essentiel à mes 
yeux que le film soit beau plastiquement, 
c’était en grande partie pour rendre fla¬ 
grants la maladresse voulue du peu de 
dialogue, le ton faux des figurants, le ca¬ 
ractère maladroit de leurs gestes, de leurs 
attitudes et de leurs idées. Quand de l’in¬ 
térieur d’une maison bien chauffée vous 
regardez une tempête de neige, c’est 
beau ; si vous sortez, la tempête reste 
belle en elle-même mais vos sentiments 
sc transforment. Ce que j’ai voulu faire, 
c’est montrer à la fois que l’hiver est beau 
et dégueulasse, et que notre situation en 
est de meme. J’ai voulu que Le Rmolu- 
tionnairc soit une mèche et le spectateur, 
la bombe. — Jean-Pierre LEFEBVRE. 

L’amour 
avec des si 

« Plus avant : quel est le but du cinéma ? 
Que le monde réel, tel qu’offert sur 
l’écran, soit aussi une idée du monde. » 
Jacques Rivettc. 
€ L’inexistence d'une tradition révolution¬ 
naire québécoise et la complexité de la 
situation clc notre pays me rendent tou¬ 
jours pénibles mes tentatives de compré¬ 
hension de notre réalité. (...) Mais c’est 
par le choc de vues contradictoires sur la 
réalité, c’est par les contradictions mêmes 
de la pensée révolutionnaire québécoise 
que nous progresserons, c’est par la néga¬ 
tion de nos erreurs que nous cernerons 
peu à peu le réel québécois ; et c’est par 
cette intelligence de plus en plus profonde 
de notre pays que nous décuplerons notre 
efficacité, que notre action mordra clc plus 
en plus clans le vif de la réalité du Qué¬ 
bec. » — Jean-Marc Piotte ( Parti pris). 
Le nouveau cinéma canadien français 
s’élabore clans une optique doublement ré¬ 
volutionnaire. Il y a révolution au niveau 
de récriture, des moyens clc production 
et des méthodes de réalisation. S'il y a 
une thématique singularisant ce même 
cinéma, c’est bien à un seul niveau qu’il 
la faut voir, et sans cesse la re-connaître : 
la tentative d’élucidation de la réalité qué¬ 
bécoise, racines remises à jour après 
qu’occupant et scs collaborateurs, clergé, 
haute finance et élite, les eussent fait ou¬ 
blier sciemment durant plus d’un siècle 
de dénaturation du peuple exploité, et pro¬ 
jections les plus immédiatement assimi¬ 
lables d’un devenir qui satisfasse les be¬ 
soins vitaux du Canadien français en 
train de sc faire Québécois. 

Il est significatif et signifiant que le ci¬ 
néaste canadien français le plus doué et 
qui remet le plus en question ce cinéma 
film après film, Gilles Groulx, soit aussi 
le plus conscient du drame canadien 
français vécu (et le plus déchiré, le plus 
sur un qui-vive délirant perpétuel, dont 
il ne peut être question de se libérer qu’en 
libérant la collectivité dont on fait par¬ 
tie de sa condition aberrante de collec¬ 
tivité dépossédée, puisque aussi bien il n’y 


a d'identification possible pour un hom¬ 
me, et un cinéma, que dans le processus 
de sociétalisatiou seloni lequel s’effectue 
rechange dialectique capacités-besoins — 
Gilles Groulx fait partie du groupe parti 
pris, une pensée parti pris est constante 
et fondamentale dans* le cinéma de 
Groulx). 

Toutes les études des .marchés et des 
grammaires n’y suffiront guère, ni les di¬ 
vers € accommodements » auxquels vou¬ 
dront bien songer tant d’intermédiaires, de 
fonctionnaires et de bonnes âmes. Tous 
les Commissaires de la Culture... Le véri¬ 
table problème en est un d’affrontement, 
entre nouveaux cinéastes canadiens fran¬ 
çais et ces Commissaires de la Culture, de 
par le choix de leur emploi et les obliga¬ 
tions en procédant, agents de la dépos¬ 
session infligée au Québécois, que trop 
souvent celui-ci est le premier à faciliter, 
un vieil automatisme de colonisé rusé le 
faisant « s’arranger » du pire (l’opération 
Vie heureuse de Léopold Z ). C’est-à-dire 
qu'il y a un problème canadien français, 
dont découle un nouveau cinéma, qui 
1 ’ « insiste », D’où sa mise en accusation 
par « l’ordre établi ». Et c’est dire, dans 
un système capitaliste, sa problématique 
infernale, le cinéma coûtant ce qu'il coûte. 
Comprendre le problème autrement, c’est 
n’y rien comprendre. 

Assez explicites sont les réponses des cinq 
auteurs de films canadiens français dont 
on peut raisonnablement attendre une 
œuvre cohérente, sinon sans accidents, 
fidèle à chaque auteur, influcntielle et 
d'une universalité suffisante pour véhi¬ 
culer à travers le monde une représen¬ 
tation juste du Québec actuel. Et c’est-à- 
dire essentiellement celle d’une collectivité 
qui joue très précisément un devenir ou 
sa cessation (l’absorption par les Etats- 
Unis). 

Vouloir élucider cc nouveau cinéma cana¬ 
dien français en fonction de chiffres seu¬ 
lement conduirait à n’y comprendre rien. 
C’est Gilles Groulx qui situe le problème 
à son niveau réel, et crucial : € La dé¬ 
pendance étant un fait, l’idée de libéra¬ 
tion devient opportune. Le cinéma étant 
expression de culture, nous pensons qu’il 
sera instrument de celle-là. » 

Le Chat dans le sac, de Gilles Groulx, 
1964, n’a encore été exploité dans aucune 
salle du Québec — ni d’ailleurs. 

Au même moment, en chantier : Yul Sy\, 
un film de Jacques Godbout, autre pro¬ 
duction de l’O.N.F.. pour lequel on fait 
venir à Montréal Charles Donner. Coût 
de la production : 165000 dollars. Le 
Chat dans le sac: 46000 dollars. Le grand 
film historique O.N.F., montre une seule 
fois à la télévision, Le Festin des morts : 
300000 dollars, film qu’il faut moins juger 
au niveau de la mise en scène académique 
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et maniérée de Fernand Dansercau qu’à 
celui du scénario et des dialogues d’Alcc 
Pelletier : images d'Epinal d’après les 
relations des Jésuites arrivés les premiers 
en Nouvelle-France, agencées pour ré¬ 
duire les Indiens — et r paY transposition 
évidente dans l’actualité, le peuple qué¬ 
bécois soudain averti de* son droit à 
l'autodétermination — à une masse primi¬ 
tive et ignorante dont il faut châtier Vélau 
revendicateur, dont il faut détruire la 
vitalité, dont il faut assurer le salut... 
Parallèlement, Radio-Canada prépare sa 
propre offensive cinéma. On annonce 
vingt-six longs métrages C.B.C.-Toronto, 
pour la télévision de langue anglaise. 
L’entreprise d'Etat a donc réagi, et Ton 
voit mal comment de nouveaux cinéastes 
canadiens français indépendants pourront 
résister à l’opération « fédéraliste » amor¬ 
cée avec de tels capitaux... 

Et pourtant, alors qu’on célébrait le 
soixantenaire du Ouimetoscope, ce qu’il y 
avait de plus significatif était sans doute 
qu’il n’y a plus que Jacques Godbout ci 
Gilles Carie à l’O.N.F., que tous les meil¬ 
leurs jeunes cinéastes canadiens français 
tentent de s’organiser à l'intérieur de 
structures leur garantissant, au moins, une 
indépendance relative. 

Pierre Patry, le premier et il y a déjà 
plus de deux ans (le premier dans la me¬ 
sure où l’aventure A tout prendre de Clau¬ 
de Jutrn ne s’inscrit pas dans le cadre 
d’une production indépendante élaborée 
durable), a fondé « Coopératio inc», avec 
une très jeune équipe investissant temps, 
travail et talent. Un local et un personnel 
minimum, Ariflex et Nagra ; les labora¬ 
toires leur concèdent d’importantes avan¬ 
ces, et France-Film leur assure avances 
ou facilités de distribution. 11 a été calcu¬ 
lé qu’il faudrait cinq ans après la sortie 
de chaque film pour recouvrer tous les 
investissements en participation. « Coopé. 
ratio », chanceux de jouir de l’appui de 
France-Film (Télé-Métropole), pour qui 
c’est le seul moyen - de rivaliser avec k- 
double monopole d’Etat O.N.F.-Radio- 
Canadn, s’avère incontestablement l’entre¬ 
prise la plus nécessaire pour un cinéma 
indépendant demain. 

Mais ce qui pourrait faire de 1966 l’année 
« Coopératio », ce qu’il faudrait absolu¬ 
ment ce serait la sortie de deux films 
confiés à deux cinéastes d’envergure : 
Patry produit les prochains films d’Arthur 
Lamothe et de Michel Brault, Poussière 
sur la ville et Entre fa mer et Veau douce. 
Il s’agit dans les deux cas de films aux¬ 
quels tenaient leurs auteurs, auxquels col¬ 
laborèrent des écrivains au niveau du 
scénario, avec une distribution profes¬ 
sionnelle... 

Enfin, Gilles Groulx, que ses qualités 
d’homme, scs dons, son intuition et sa 
connaissance du cinéma placent au tout 
premier rang des nouveaux cinéastes 
canadiens français, le désignant d’ailleurs 
corrélativement comme première victime 
à abattre aux pouvoirs et administrations 
en place, Gilles Groulx a dû lui aussi 
quitter PO.N.F. et fonder une compagnie 
privée. Ce qu’il a fait avec le caméraman 
Bernard Gosselin' et les cinéastes Jean 


Dansereau et Denys Arcahd — si je de 
vais parier sur un sixième cinéaste d’en¬ 
vergure ici, je parierais sur Arcand, dont 
je' n'ai malheureusement vu encore que 
Ckumplain... « Les cinéastes associés ». Ils 
ont un local, ils espèrent se procurer un 
équipement technique minimum, pour 
l’instant ils'se louent à qui en veut. Lors¬ 
que les services de l’un d’eux sont requis, 
c’est avec « Les cinéastes associés » que 
l'employeur doit signer un contrat, Ils se 
sont entendus sur un salaire annuel maxi¬ 
mum, qu’aucun ne dépasserait, quels que 
soient les films sur lesquels il travaillerait, 
tout l’excédent étant alors versé dans la 
caisse des « Cinéastes associés ». 

Et voilà... Tout s’est consommé en quel¬ 
ques mois... 

Si l’on met à part Claude Jutra (qui vient 
de partir pour Los Angeles, où il doit 


L’O.N.F., une fois installé à Montréal, 
fut l’atelier inimitable, sans lequel jama.s 
n’aurait été possible le point de départ 
sans précédent : Carrai , Capitale de Vor , 
Paul Toinkowics, Raqucttcurs, où tant 
purent entreprendre, aussi bien sur le plan 
de la recherche technique que sur celui 
de la création, un extraordinaire travail 
de défrichement, d’appréhension, de maî¬ 
trise du cinéma. Mais, parallèlement (ce 
que les observateurs de l’étranger préfé¬ 
raient 11e pas voir, et leurs dithyrambes 
justifiaient l’ostracisme à l’O.N.F.), cet 
organisme au potentiel incomparable s’en¬ 
lisait clans une bureaucratie qui ne pou¬ 
vait pas à un certain moment ne pas en¬ 
trer en conflit avec des créateurs tout a 
l’intensité de recherches et de découvertes 
qui les poussaient toujours plus avant 
Puis, après 196*1, la conjoncture histori¬ 



Claude Jutra - « A tout 

enseigner le cinéma quatre mois à l’U.C, 
L.A.), individualiste, très désabusé après 
l’expérience A tout prendre , et qui ne fut 
jamais un employé de l’O.N.F. au sens 
strict du mot, il est évident que les cinéas¬ 
tes canadiens français qui ont quelque 
chose à dire tenteront désormais de le 
dire par n’importe quels moyens sauf 
PO.N.F., qui demeurera étroitement lié à 
la naissance de ce même nouveau cinéma 
contre lequel aujourd’hui il s’inscrit. 


prendra » (Johanne Hardie). 

que accula l’O.N.F. à une politique auto- 
défensive, puisque organisme du pouvoir 
fédéral, dont voulaient se servir des 
éléments extrêmement favorables ' à 
l’émancipation québécoise enfin projetée, 
et le durcissement de scs positions par 
l’appareil directeur précipita des ruptures 
devenues inévitables. 

C’est la vieille histoire du choix à 
faire entre les conventions existantes et 
les risques qu’il y a à vouloir réinventer 
1111 monde à hauteur d’homme, cet hom¬ 
me dans sa spécificité et dans son histo¬ 
ricité réelle. Comme il y a cette vieille 
histoire d’un mouvement de l’Histoire ir¬ 
réversible.,. Ai-jc besoin de dire que j’ai 
parié sur Brault, Lamothe, Groulx, et 
Lefehvre ?... Au-delà même de tout pari 
il existe des besoins qui singularisent cha¬ 
cun, et une fidélité à soi-même... 

Patrick STRARAM. 
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MI'LOS FORMAN : 

Les Amours d'une blonde, 
Hana Brejchova. 


SAMUEL FULLER : 

The Naked K iss,. > 

Anthony Eisley, Constance Towers. 


ROMAN POLANSKI : 
Repulsion, 

Catherine Deneuve. 
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Victime 
et bourreau 

REPULSION (REPULSION) Film de RO- 
MAN POLANSKI. Scénario : Roman 
Polanski. Gcrald Brach. Images : Gilbert 
Taylor. Musique Chico Hamilton. Mon¬ 
tage : Alastair Mclntyre. Son : Leslie 
Hammond. Interprétation : Catherine 
Deneuve (Caroline Ledoux), Ian Hendry 
(Michel), John Fraser (Colin), Patrick 
Wymark (le propriétaire), Yvonne Fur- 
neaux (Hélène), Renée Houston (Miss 
Ralch), Hclen Fraser, Valérie Taylor, Ja¬ 
mes Villiers, Hugh Futcher, Mike Pratt, 
Monica Merlin, Imogcn Graham. Produc¬ 
tion : Michael Kïingcr-Tony Tender- 
Gene Gutowski, 1964. Distributeurs : Di- 
cifrance. Durée : 1 h 41 mn. 

O11 connaît les difficultés qui retardèrent 
et risquèrent un moment de compromettre 
définitivement la sortie de Répulsion sur 
les écrans français. Seuls sans doute la 
notoriété de Catherine Deneuve et quel¬ 
que hasard de programmation permirent- 
ils au film de bénéficier d’une sortie hono¬ 
rable. Cet aveuglement des distributeurs 
et exploitants joint à un accueil plus que 
mitigé de la grande presse démontre mal¬ 
heureusement le peu d’affinités du public 
français avec l'insolite cinématographique 
et les délectables beautés de l’effroi. Seul, 
dans cette lignée, Psycho obtint le succès 
qu’il méritait mais cela est une autre his¬ 
toire, Hitch ayant de longue date, et fort 
justement gagné l’aveugle confiance du 
spectateur. 

En première analyse. Repulsion est donc 
une œuvre de terreur pure. Ce n’est pas là 
un mince défaut aux yeux d’une audience 
saturée de Fantômas pasteurisés en auto¬ 
clave, prisonnière d’un confort moral ri¬ 
goureusement aseptisé dont l’effroyable 
institut de beauté où travaille Carol est 
l’approximative réplique en vase clos. 
Comme l’écrivait François Truffaut: « La 
peur est une émotion noble et il peut être 
noble de faire peur, Tl est nobtc d'avouer 
que l’on a eu peur et que l’on y a pris du 
plaisir. Un jour ou l’autre, seuls les en¬ 
fants auront encore cette noblesse. » Tl 
ajoutait — à propos des Oiseaux — qu’on 
ne pardonnait pas à Hitchcock d’avoir 
voulu nous terrifier et surtout d’y être 
parvenu. Aussi paradoxal que cela puisse 
paraître, ce sont un peu les mêmes repro¬ 
ches qui furent adressés à Polanski. Je 
pense à ce chroniqueur étonné et furieu¬ 
sement déçu de ne point retrouver ici les 
charmes naïfs de certains films d’épou¬ 
vante. A peine, suivant la mode, l'exégète 
parvenait-il à simuler quelque plaisir à 
la projection d’un médiocre Freddie Fran¬ 
cis qu’il se trouvait déjà confronté à une 
œuvre appartenant au même registre, cer¬ 
tes, mais infiniment plus élaborée et. tout 
compte fait, plus intelligente que la 
moyenne de la production courante. Com¬ 
ment dès lors prendre scs distances ? 
comment échapper au film si les procédés 
refusent d’apparaître au premier coup 
d’œil ? S’ensuit dès lors une confusion et 
un désarroi bien compréhensibles auxquels 
on fera front en accusant Répulsion d’être 


une farce macabre ou un exercice grand- 
guignolesquc, ce que précisément le film 
de Polanski n’est à aucun moment. 

Tl faut remarquer en ce sens que la pre¬ 
mière partie du film, avant le meurtre, est 
certainement la plus angoissante et la plus 
terrifiante parce qu’il ne s’y passe rigou¬ 
reusement rien qui 11e soit, explicitement, 
angoissant ou terrifiant. Nous ne sommes 
confrontés alors à aucune situation iden¬ 
tifiable donc rassurante. Polanski se con¬ 
tente de dévoiler avec précautions les si¬ 
gnes auxquels, tout à l’heure, il donnera 
un sens. Comme le personnage de Carol, 
autour duquel il évolue d’un mouvement 
pendulaire, le film est encore vide, 
chargé d’un potentiel d’efifroi qui ne 
tardera pas à sc manifester mais dont 
il est impossible d’anticiper la forme phy¬ 
sique. Cet univers de limpidité feutrée et 
d’errances somnambulesques s’affirme 
comme le véhicule idéal de la peur. Ce 
n’est pas seulement le calme avant la tem¬ 
pête — ce qui finalement relèverait des 
procédés les plus usités — c’est, en soi, 
la description d’un authentique cauchemar 
climatisé où les formes et les objets les 
plus quotidiens deviennent d’incompréhen¬ 
sibles médiums de peur. Un cauchemar 
immobile donc, qui évoque sans mal ces 
insupportables locaux rigoureusement in¬ 
sonorisés où le moindre froissement prend 
une dimension d’apocalypse. Certes nous 
sursauterons lorsque Carol aperçoit, en un 
éclair, le reflet d’un homme dans un mi¬ 
roir mais notre réaction physique aurait- 


en ce sens exemplaire. On me dit que la 
séquence est ratée, qu’on ne perçoit à ce 
moment ni peur, ni violence. C’est bien 
ainsi pourtant que Polanski l’a voulu. Le 
meurtre n’était en somme qu'une char¬ 
nière permettant de faire basculer le récit, 
il convenait donc de dédramatiser l’évé¬ 
nement, lui retirer tout potentiel émotion¬ 
nel en même temps qu’un blanc sonore 
marquait nettement une position de recul 
ou d’attente. Après cct acte, Carol est 
condamnée à demeurer dans cct apparie¬ 
ment qui lui est à la fois piège et refuge. 
Ces pièces que le grand angle va disten¬ 
dre, ces plafonds se perdant en de fausses 
perspectives et plus tard le bourdonne¬ 
ment incessant des mouches expriment 
clairement l’essence d’un monde larvé. 
d’1111 univers artificiel où les manifesta¬ 
tions de la vie sc réduisent à révocation 
de la sécurité utérine et aux syndromes 
de la décomposition. 

C’est sur ce seul plan, celui de la parabole 
psychanalytique, qu’il est permis de chica¬ 
ner Polanski. Non qu’il ait commis de fla¬ 
grantes erreurs, au contraire. Mais s’étant 
refusé le recours au lyrisme, les symboles 
employés prennent inévitablement l'appa¬ 
rence de figures de rhétorique. La hantise 
des mouvements rythmiques (fut-ce celui 
d’une pendule), les oreillers qu’il faut sans 
cesse remettre en place, cela rappelle par 
trop précisément certains cas décrits par 
Freud dans son « Introduction à la Psy¬ 
chanalyse », De meme les fissures sou¬ 
daines et les mains tendues surgissant tic 



Catherine Deneuve . Répulsion. 


elle été aussi intense si l’inaction et l’ap¬ 
parente vacuité de Carol 11e nous avaient 
préparés à tout ? 

Polanski s’est visiblement méfié de son 
sujet : une œuvre de commande qui aurait 
fort bien pu ne guère se distinguer d’un 
honnête William Castle. C’est à cause de 
cette appréhension sans doute que l’intel¬ 
ligence du récit et la volonté de dominer 
totalement le matériau proposé masquent 
en partie la sensibilité qui affleurait plus 
librement dans Le Couteau ou Quand les 
Anges Totnbcnt. Le premier meurtre est 


murs devenus pâteux empruntent-elles 
trop évidemment à un répertoire devenu 
classique. O11 craint un moment de voir 
ces anguilles émergeant du lavabo (con¬ 
naissez-vous Boris Vian ?) mais il n’y 
sera fait, intelligemment, qu’une allusion 
dialoguéc alors que la meilleure trouvaille 
en ce domaine demeure ces pommes do 
terre germées magnifiquement obscènes 
qui fascinent et repoussent en même 
temps comme ces méduses nouvellement 
échouées. Le personnage de Carol lui- 
même participe de cette troublante dualité. 
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Contrairement à ce qui a été écrit, Carol 
n'est pas indifférente aux choses du sexe. 
Mettons les points sur les i : il s’agit d’une 
nymphomane mais elle seule sait, en rêve, 
se faire l’amour. Ses hallucinations sont 
peuplées de viols qui, par leur caractère 
obsessionnel, s’opposent totalement à la 
sexualité normale de sa soeur. Lorsqu’elle 
entend le. couple dans la chambre voisine, 
les gémissements et les plaintes, qui indi¬ 
quent avec un étonnant réalisme les dif¬ 
férentes phases de l’orgasme, lui sont au¬ 
tant d'appels indéchiffrables provenant 
d’un monde inconnu. Gageons que furent 
pareillement surpris les inévitables rica¬ 
neurs pour qui cette admirable bande son 
prenait le caractère d’une authentique dé¬ 
couverte. Pour ce plaisir qu’il est capable 
de donner — d'infliger ? — Carol déteste 
l’homme. Lorsque l’approche devient par 
trop nettement sexunlisée (les avances du 
propriétaire) elle 11e se contente pas de 
fracasser le crâne ou de noyer dans une 
baignoire (scène supprimée) elle emploi* 
un rasoir dont la fonction d'émasculation 
est sons-entendue, illustrant ainsi certai¬ 
nes lignes attribuées â Mandiargues sur le 
bon usage des théières britanniques et 
l’idéal homme-tronc des épouses anglaises. 
Car au-delà du film de terreur et du mes¬ 
sage sexuel, il y a. une fois de plus dans 
l’œuvre de Polanski le portrait d’une 
femme. Portrait sans complaisance aucune 
où personne n’est épargné, à commencer 
par ces redoutables coquettes sur le re¬ 
tour, fanatiques du lift et du peeling, qui 
donnent à l'amour une saveur de fibres 
synthétiques. Seule Carol bénéficie par 
moment d’une réelle sympathie ou d'un 
éclair de pitié succédant à l’effroi. Sans 
doute, aux derniers plans, est-elle ré¬ 
conciliée avec elle-même. Sans doute 
aussi est-il trop tard et Polanski con¬ 
sent-il enfin — comme si cela n’avait 
plus d’importance — à dévoiler le visage 
de Carol enfant. Cet extraordinaire re¬ 
gard — le seul à ne pas fixer l’objectif 
du photographe — qui rejoint dans le 
temps cet autre regard qui ouvrait le 
film. 

Alors seulement, une fois la boucle bou¬ 
clée, une fois joué le drame découvrons- 
nous in-extemis la véritable Carol qui est, 
aussi, cette héroïne maudite dont le por¬ 
trait nous était par avance connu : « Je 
suis la plaie et le couteau ! / Je suis le 
soufflet et la joue ! / Je suis les membres 
et la roue / Et la victime et le bourreau ! » 

Michel CAEN. 

Double 

Kiss 

THE NAKED KISS (POLICE SPECIALE). 

Film américain de SAMUEL FULLER. 
Scénario : Samuel Fuller. Images : Stan¬ 
ley Cortez. Musique : Paul Dunlap. De - 
cors : Eugène Lourie. Montage : Jerome 
Thoms. Interprétation : Constance To- 
wers (Kelly), Anthony Eisley (Griff), 
Michael Dante (Grant), Virginia Grcy 
(Candy), Patsy Kelly (Blanche), Betty 
Bronson (Mme Joséphine), Marie Devo 
uux (Dusty), Karen Conrad, Linda Fran¬ 
cis, Barbara Perry, Walter Mathews, Bet¬ 


ty Robinson, Christopher Barry, George 
Spell, Ncyle Morrow, Monte Mansficld, 
Fletcher Fist, Gerald Milton, Gcrald Mi- 
chenaud, Brecna Howard, Sally Mills, 
Edy Williams, Bill Sampson, Production : 
Leon Frankecs - Samuel Fuller - Allied 
Artists, 1964. Distribution : Athos Films. 
Durée : 1 h 29 mn. 

Laissant de côté bien des choses qui se¬ 
ront sûrement dites par d’autres, je 
me bornerai à avancer que ce film est - 
d’abord vrai., qui est bâti sur les outran¬ 
ces de la vie. Mais au lieu de les fabri¬ 
quer comme dans Shock (où elles étaient 
admirablement fabriquées), Fuller s’est 
contenté de les sélectionner. La recréation 
(d'une outrance à la mesure du choix) 
se fit après. Comment ? Le processus est 
forcément un peu mystérieux, mais je 
crois qu’on peut dire qu’une idée, quelle 
qu’elle soit, il lui suffit clc traverser le 
cerveau d’un Fuller pour se trouver déjà 
portée à un état second — pour ne pas 
dire troisième. Sans doute en va-t-il tou¬ 
jours un peu ainsi dans la création. Di¬ 
sons qu’ici* c’est plus évident qu’aillcurs. 
Quant à la sélection, elle se fit à partir 
de ce principe d’une extrême fécondité 
qui consiste à suivre la femme. Principe 
qui guida l’œuvre entier de Mizoguchi, 
de Bergman, la dernière œuvre de Givray 
{UAmour à la chaîne, à 11c jamais ou¬ 
blier), et la seule de Paule Delsol {La 
Dérive), pour inachevée qu’elle fût. 

Car, pour qui aime la vie, c’est-à-dire 
d’abord l’accepte, fut-ce pour la voir eu 
noir, et quitte à- se résigner aussi à là 
lutte, c'est la grande hypothèse de base 
(quoique pas la seule, et mis à part le cas 
Godard, qui tantôt la prend au départ, 
tantôt la trouve à l’arrivée, et de toute 
façon s’aiguille sur plusieurs à la fois), 
c’est la grande idée, pour retenir la vie, 
que s’en tenir à la femme. Elle est l’être 
qui vous conduit à tous les autres êtres 
puisqu’elle les fait, ou se donne à eux, 
et qui possède toutes les capacités du 
monde, de lutte comme de résignation — 
en cela, comme en tout, être des extrê¬ 
mes. 

Et c’est l'être aussi par excellence qui ap¬ 
pelle, ou reçoit, en tout cas encaisse 
comme pas un, le plus vaste échantillon 
qui soit de tous les coups possibles du 
sort. Un révélateur, donc, et catalyseur 
du destin, cordon pour en suivre la trame 
— et parfois Bickford, car c’est d’explo¬ 
sion en explosion qu’on va (et je dis ici 
le sujet du Kiss) , ou paratonnerre idéal 
pour en recevoir et canaliser les foudres, 
électrode aussi bien pour en provoquer 
les décharges, si tant est que.le destin est 
autant ce qu’on reçoit que ce qu’on se¬ 
crète, chacun étant toujours responsable, 
comme Nana qui lève le doigt dans Vivre, 
et irresponsable comme elle. 

Or donc, dans le Kiss , une femme mar¬ 
quée de récurrences fatales, vouée, se 
vouant, à un certain type de rapports 
négatifs avec les autres, bref : vouée à 
rater ses hommes, tombe de piège en 
piège. cro ; sant entre temps des landaus 
ciu'clle sait ne jamais devoir emplir,-et 
des enfants cassés qu’elle essaie de rac¬ 
commoder. 


Et nous la voyons frappée par de bien 
plus impressionnantes foudres que celles 
sous lesquelles se tordait le héros de 
Shock — admirable film, ça oui, mais où 
une suite de coups de poing magistraux, 
magistralement calculés, nous étaient trop 
magistralement assénés, et avec une trop 
magistrale régularité, pour que cette belle 
constance dans la qualité, le nombre et 
le rythme, ne nous fît pas à la longue 
sombrer dans une sorte de léthargie. Ceci 
quant au côté physique de la chose, et 
pour peu dire de l'intellect qui voyait la 
somme des significations se diluer fina¬ 
lement dans leur redondance. Dans le 
K iss, la force dégagée est non moins 
(peut-être plus) immense, mais rentrée 
quand il le faut, quand il faut, sortie, et 
de façon aussi heurtée qu’imprévue, ce 
qui ne veut pas dire non contrôlée, mais 
sur-contrôlce, son exercice et sa réparti¬ 
tion étant régis par de plus secrètes lois. 
Secrètes au point que ce film dont la 
ligne (femme ou destin), ou la grille (en¬ 
core que le mot évoque une opération de 
déchiffrement à caractère sélectif donc 
restrictif), est évidente,'ce film surprend 
d'être si évidemment obscur. Je veux dire 
que tout se passe comme s’il était sans 
thème, sans ton, sans sens. Car le thème 
n’est pas la prostituée, le ton n’est pas le 
réalisme, et le sens n’est pas le rachat — 
pour ne mentionner que trois des possi¬ 
bles. En meme temps, dire que c'cst un 
film athcmal, atonal et non sensique serait 
un peu abusif. Disons doue qu'il joue, cn- 



Virglnla Grey et Conjianco Towerj : The NoWed Kisa. 

tre ces différents niveaux, et à l’intérieur 
de chacun d’eux, un jeu subtil d'entrée- 
sortie, d’aller-retour, d’acceptation-refus, 
jeu bizarre mais non sans règles, et qu’on 
pourrait même essayer d'analyser si on 
en avait le temps. Pour survoler l'un des 
résultats du processus : d’un côté, le film 
n'est rien d’autre que l'histoire, et — 
transparence —, la conscience des signes 
se dissout dans le spectacle ; de l’autre, 
— transmutation que le film est prêt à 
tout instant à faire ou laisser s’opérer — 
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il se fait spectacle de signes, et l’hyper- 
conscience tend à l'opacité. Sans parler 
du jeu ambigu, toujours de mise, auquel 
se livrent les signes, d’un autre ordre, du 
destin. 

Dit autrement et globalement : la provo¬ 
cation fuüerienne, opération-réveil type, 
basée sur le choc de choses ou notions 
ordinairement incompatibles (raciales, 
politiques, etc. — chacun ici peut faire 
son topo), et qui poussée à la limite de¬ 
vient l’opération - sommeil de Shock 
(l’hypnose — ou plutôt la catalepsie — 
étant parfois la forme que prend la fuite 
salutaire devant des incompatibilités 
inassimilables — auquel cas tout cc 
que j’ai dit contre le film se retournerait 
en pour), se situe dans le K iss au niveau 
de l’être même du film, tendu entre deux 
formes de cinéma ordinairement soumises 
à la ségrégation. 

Alors, le mieux, pour commencer, et peut- 
être pour finir, est-il de se contenter de 
bien encaisser le film, un peu comme l’hé¬ 
roïne reçoit certain baiser — qui le bap¬ 
tise — et y perçoit le goût bizarre d’un 
certain coup du sort — toutes significa¬ 
tions immédiatement saisies dans une 
totalité qui ne renvoie qu’à elle-même, 
certitude rebelle à tout déchiffrement 
d’analyste. 

Mais n’est-ce pas ainsi qu’il faut toujours 
plus ou moins recevoir le cinéma ? 
Comme ces goûteurs de vins qui font le 
curieux métier de goûter les vins pour les 
différencier et qualifier, et ce, sans Taide 
aucune des critères de la chimie, du coup 
très dépassée — ce qui ne veut pas dire 
que la chimie — ici la technique — soit 
pour autant dépourvue de tout intérêt, 
bien sûr. 

Goûtez Nukcd K iss. Ht que celui qui n’est 
pas un fantôme ose dire qu’il n'a rien 
senti. — Michel DELAHAYE. 

La cour 
martiale 

THE COURTSHIP OF EDDIE’S FATHER (IL 
FAUT MARIER PAPA). Film américain en 
panavision et metrocolor de V 1 NCENTE 
MINNELLI. Scénario John Gay, 
d’après le roman de Mark Toby. I muge s : 
Milton Krasner. Musique : George Stoll. 
Chansons : Victor Young et Stella Ungcr. 
Décors : George W. Davis, Urie McClea¬ 
ry, Henry Grâce et Keogh Gleason. Cfl.*- 
futnes : Hclen Rose. Effets spéciaux : 
Robert R. Hoag. Montage : Adrienne Fa- 
zan. Son : Franklin Milton. Interpréta¬ 
tion : Glenn Ford (Tom Corbett), Shirley 
Joncs (Elizabeth Marten), Stella Stevens 
(Dolly Dalv), Dina Merrill (Rita Beh- 
rens), Roberta Sherwood (Mme Living¬ 
ston), Ronny Howard (Eddie), Jerry Van 
Dvke (Norman Joncs). Production : Joe 
Pasternak - Euterpe - Venice - Métro 
Goldwyn Mayer, 1963. Distribution : 
M.G.M. Duree : 1 b 55 mn. 

Les sorties tardives rendent aisée la pro¬ 
phétie posthume. Si, à humer la chair 
fraîche, le critique extrapole, encore 
mieux s’accorde-t-il le droit de dire qu’il 
avait tout prévu, devant une œuvre que 


le temps a mortifiée. Il est probable que 
Minneîli n’attachait pas une importance 
particulière à cet invisible procès, et sur¬ 
tout qu’il n avait guère envisagé d’y plai¬ 
der sa propre cause. Un recul de quatre 
ans suffit à établir l’accusation, aussi bien 
que la défense. Car Minneîli ne viendra 
pas au débat sans armes ni arguments, 
quoique non prévenu de l’audience. Il a 
introduit ici, comme en nombre d’autres 
jalons de son œuvre (les plus récents 
étant S orne Came Running et Tzvo Wccks 
in Anothcr Tozvn), une théorie de l’art 
selon son cœur, A posteriori, les concep¬ 
tions esthétiques exposées dans The 
Courtship of Eddie's Father justifient 
l’engouement de naguère et notre violent 
désaveu des productions récentes, Good- 
hyc Churlic comme The Sandpipcr. Le 


ver et le fruit, nous les voyons aujour¬ 
d’hui inséparables. 

Eddie et son père transmettent le mes¬ 
sage en clair. Nul délire interprétatif n’est 
à craindre. Il s’agit bien, et on ne nous 
mâche pas les mots, des rapports de l'art 
et de la vie. donc de la représentation de 
la vie. Eddie est un petit garçon âgé de 
six à sept ans, dont la mère vient de mou¬ 
rir. Il semble avoir reçu le coup avec une 
sérénité bien proche de l’insouciance du 
premier âge. Son père l’incite à persévé¬ 
rer dans une attitude « virile ». Pourtant, 
tin jour, â l’occasion de la mort d’un pois¬ 
son rouge, l’enfant pique une crise de 
nerfs. Le père s’indigne d’un sentimenta¬ 
lisme tourné vers un objet aussi médiocre. 
On lui explique le « transfert » : le petit 
garçon reporte sur un élément secondaire 
le.chagrin essentiel qu’il 11’ose exprimer. 
Redoublement de la fureur du père. « A 
fish is a fish », dit Glenn Ford, avec la 
même énergie que King Vidor pour affir¬ 
mer : « A tree is a tree ». Et il répète, 
il précise : « .Un poisson est un poisson. 
Si j’ai envie de pleurer, je pleure. Je me 


passe d’intermédiaire. » La riposte vient 
aussitôt, et là nous entendons la voix de 
l’auteur : « Dans ce cas, on 11e devrait 
jamais pleurer au cinéma ? » Un point 
pour Minneîli. 

Autre exemple. Pour se remarier, le père 
hésite entre deux femmes, la sophistiquée 
et la bonne ménagère. Le rejeton a choisi 
celle qui aime les enfants. Il déteste la 
sophistiquée, justifiant ainsi la decision : 
« Dans les illustrés, les mauvaises fem¬ 
mes ont toujours les yeux fendus, et les 
gentilles ont l'œil rond. » Le père, qui 
incline vers la sophistiquée à l’œil fendu 
— vérifiant ainsi l’opinion de France 
Roche selon qui les hommes sacrifient leur 
plaisir à leur vanité — refuse d’admettre 
ccttc classification arbitraire. Tout le film 
tend à démontrer la justesse des bandes 


dessinées. La femme à l’œil fendu se ré¬ 
vèle être une méchante et une égoïste. 
Cela signifie sans le moindre doute, dans 
l’esprit du metteur en scène, que les 
schèmes de l’art — et il emprunte à des¬ 
sein les règles du plus sommaire, celui des 
« comics » — conduisent droit à la vérité, 
donc à la vie. Second point pour Min- 
nelli, et coup bas porté au réalisme. 

On pourrait multiplier les preuves de 
J ccttc détermination de l’auteur â se blan¬ 
chir. Dans son film rien n’est avancé en 
direct. Tout arrive par une sorte de rico¬ 
chet, donc par le plus ostensible artifice. 
Le père ballotte d'une femme à l’autre, 
incapable de trancher par la certitude de 
l’amour. Eddie lui révèle la nature de 
l'amour, en adoptant comme petite amie- 
une fillette affreuse, et qu’il sait affreuse. 
Fl impose son choix avec une dignité im¬ 
périale, et oblige son père à définir et 
assumer une attitude personnelle. Ainsi va 
le film entier, moulant le plein à partir du 
creux, cernant la ligne par l’environne¬ 
ment. Lin tel procédé, qui nie l’appréhen¬ 
sion naturelle des choses, comporte un 
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risque énorme. Celui de tuer la vie réelle, 
au profit d’un univers où les schèmes les 
plus élémentaires et les plus absurdes tra¬ 
hissent leur rôle de truchement pour accé¬ 
der à une existence autonome. Des lors 
plus rien ne masque leur pauvreté, leur 
indigence, leur niaiserie. C'est le drame 
des Goodbye Chorlic et autres Sandpiper 
dont Pcsthétiquc ne reflète que le vide et 
la sottise prétentieuse. La philosophie de 
l’œil recréatcur, qu’il soit rond ou fendu, 
devient une recette de bonne femme 
quand elle refuse l’incarnation de la chair 
et du sang. 

Mise au point faite, il ne serait pas mau¬ 
vais de rendre hommage à l’orgueil de la 
position minnellienne. Voici un homme 
qui nous lance un défi : « Entre les quatre 
murs de mon décor standard, je puis vous 
peindre n'importe quoi, y compris l’Amé¬ 
rique entière. » A sa façon, à l’intérieur 
du système qu’il s’est créé, il tient le pari. 
Qu’cst-ce que l’Amérique ? Un pays de 
femmes. Qu’est-cc que les femmes ? Tl y 
a trois espèces : Péccrveléc imprévisible, 
qui additionne le bon sens et la connerie, 
en saupoudrant le tout d’une culture pata- 
physique. Ici, on l'appelle Miss Montana. 
En France, on dirait une « nana » tout 
court. Et puis, on trouve la classe mon¬ 
tante, celle des femmes de tête et mantes 
religieuses, les «égales» de l'homme. Ici, 
la sophistiquée à Pœil fendu tient le rôle. 
Enfin, il y a la bonne ménagère, qui tor¬ 
che les gosses et brandit les casseroles. 
Pas d'histoire, pas de problème, mais un 
avenir bien triste. Ce film est cruel. Tl ne 
flatte pas le portrait. La dictature des 
mioches, le rose bonbon qui entoure la 
mort, la nécessité du « Kcep Smiling s>, 
tout cela est traduit avec une netteté im¬ 
pitoyable. Satire qu’accroît, involontaire 
mais d’autant plus efficace, le constant 
mauvais, goût de Minnelli. Mauvais goût 
dans la pudeur ostentatoire, plus encore 
que dans l’impudeur subconsciente. A ce 
plan, il faudrait analyser chnquc scène où 
intervient l’enfant, pour bien savourer la 
barbarie minnellienne. Préférons signaler 
d’un trait le mauvais goût, là où les dé¬ 
vots de province l’attendent le moins, dans 
les décors, la couleur, etc. On nous rebat 
les oreilles avec le goût exquis, l’élégance, 
etc. de Minnelli. Cela dure depuis vingt 
ans. Je cric pouce. L’œuvre de Minnelli 
ressemble à un hôtel de grande classe. 
Quand vous allez à l'hotel, vous voyez un 
mobilier de style (des copies d’ancien, évi¬ 
demment, niais d’assez bonne qualité), des 
boiseries en bon état, point de couleurs 
discordantes et on a mis des fleurs partout. 
Cependant vous ne criez pas au chef- 
d'œuvre. Vous ne dites pas ; c'est Michel- 
Ange. c’est Vinci ! Vous dites : c'est un 
bon hôtel. Nous n’en pouvons mais, si la 
critique de cinéma est composée de gar¬ 
çons d’étage et de femmes de chambre 
qui s’extasient sur le chic du palace qui 
les emploie. Donnez à ces braves un bon 
pourboire, et passons à autre chose. Car 
le mauvais goût implicite de Minnelli n’est 
pas un défaut. Il tendrait meme à la vertu 
dans un art qui restera le dernier à tenir 
l’harmonie et les teintes pastel pour un 
critère de qualité. Aimons en Minnelli 
son agressivité, plutôt que les douceurs 


du salonnard. Dans la mesure où son 
Eddie s Fat hcr ressemble à un manifeste 
agressif, il nous intéresse. Du maximum 
d’arbitraire, le meneur du jeu tente d’ob¬ 
tenir un maximum d’émotions. Tantôt, il 
réussit, tantôt il échoue, mais l’effort ins¬ 
pire un certain respect. 

S’il faut chercher dans l’œuvre de l’inégal 
Vincentc son vrai film sur la mort, ce 
ii’est pas du côté de Gocdbyc Charlic que 
nous irons, à la différence des incondi¬ 
tionnels irrécupérables. L'idée de la mort 
domine comme jamais cette « comédie » 
où la mère absente paraît d'abord oubliée, 
puis reconquiert peu à peu « l’espace 
vital », au sens strict. Après la désinvol¬ 
ture du début, illustrant les truismes sur 
la pérennité de la vie, une gravité sourd 
de plus en plus de la peinture des bêtises 
accomplies par les survivants. Conforme 
au système décrit plus haut, la présence 
de la morte gagne en densité à mesure que 
l’efflorescence de la vie submerge de plus 
en plus les personnages, s’étendant com¬ 
me un cancer. Minnelli sait que l’effroi ne 
provient guère du néant, mais plutôt de 
l'expansion de l’univers. Pour cette vision 
angoissée de l’élan vital — après tout il 
« pense » peut-être ; exit John House- 
man ! — la cour concède à l’accusé un 
nouveau sursis. — Michel MARDORE. 


Indiscrétions 


LASKY JEDNE PLAVOVLASKY (LES 
AMOUHS D'UNE BLONDE). Film tchéco¬ 
slovaque de MILOS FORMAN. Scéna¬ 
rio : Milos Forman, Jaroslav Papousck 
et Ivan Passer. Images : Miroslav On- 
drieck. Musique . Evcen Hilin- Décors : 
Karel Cerny. Montage : Miloslav Hajek. 
Interprétation : Hana Brejchova (Andu- 
!a), Vladimir Pucholt (Milda, Vladimir 
Mensik (le réserviste Vacovsky), Ivan 
Kheil, Joscf Sabanek, J. Vostrcil, Milada 
Jezkova, 2 . Lorcncova, A. Blazojovsky. 
Production : Sebor-Bor, Ceskoslovcnsky 
Film, 1965. Distribution : Studio 43 Dis¬ 
tribution. Durée : 1 h 25 mn. 

On le dit « cinéaste yé-yé ». Pour ouvrir 
son second film, line fille joue de la gui¬ 
tare et chante avec conviction une ren¬ 
gaine « yé-yé Voilà pour la réputation. 
On le dit plein d’humour, d’ironie même. 
Un long plan fixe sur la fille, un rien de 
trop sérieux dans sa manière de marteler 
les syllabes, voilà pour le sourire. On le 
dit réaliste. Là. minute ; ce chant est un 
petit bout de rêve qui s’accroche à l’écran, 
s’installe sans pudeur, et va peut-être 
bousculer nos préjugés. Minute encore : 
la caméra glisse sur une tapisserie à 
fleurs, découvre une table en désordre, 
des silhouettes de filles dans des lits, des 
pieds au bout des lits. Dans la pénombre, 
deux .voix qui chuchotent. Des mains, des 
visages. Nous y sommes. En deux plans, 
Forman a fait volte-face : après la fille 
qui se donne en spectacle, la fille qui se 
cache. Après la voix trop assurée, la 
confidence et le murmure. Après l’exhibi¬ 
tion, le secret. 

A l’autre bout du film, la même caméra 


glissera le long d’une fenêtre éblouie par 
l’aube, se faufilera encore entre des lits 
jusqu'à ces mêmes visages et cette inter¬ 
minable confession à mi-voix, au bout du 
rêve. Un autre chant, plus ironique en¬ 
core — l’Ave Maria de Schubert, version 
yé-yé — pourra éventuellement nous don¬ 
ner l'illusion d'avoir assisté à un specta¬ 
cle. Mais à la moindre réflexion, le film 
nous apparaîtra dans l'éclairage indécis du 
rêve éveillé, de l’évocation, du balbutie¬ 
ment. 

Un film tout entier maintenu dans ce no 
man’s land, voilà la plus évidente nou¬ 
veauté de l’art de Forman. A pas de 
loup, c’est ce no man’s land qu’il faut 
explorer. 

Donc Annette, dans l'ombre complice du 
dortoir, montre la bague qu’ « il » lui a 
donnée. Mais cette main tendue, ce récit 
ébauché ne sont que prétextes à s'enfon¬ 
cer dans une rêverie dont elle a le secret. 
Dans ce langage à mots couverts, sur ces 
visages à dcmi-cachés par les couvertures, 
ce que filme Forman est moins une 
confession qu’un émoi retrouvé, la trace 
fugitive d'un souvenir. La fille qui parle 
ne parle pas pour nous, ni pour sa 
copine. Elle parle pour elle toute seule, 
elle poursuit un rêve, et c’est ce rêve que 
Forman a décidé de poursuivre à son tour. 
Ou plus exactement les bribes de ce 
rêve, les miettes d’une rumination. La 
copine lui dit : « Tu dois lui faire un 
cadeau ». On filme les arbres de la forêt. 
Autour d’un tronc, une cravate. Un garde- 
forestier s’approche, l’air ahuri. Annette 
surgit, comme un animal surpris dans ses 
gestes familiers. L’ctonncmcnt du garde- 
forestier, c’est notre étonnement. Son 
regard épaté, puis attendri, c’est notre 
regard qui vient de violer un secret. La 
drôlerie de ce fonctionnaire obtus en ar¬ 
rêt devant un arbre qui porte une cravate 
nous renvoie à notre propre indiscrétion. 
Nous venons de voir quelque chose qui ne 
devait pas être vu, nous avons assisté à 
un rite qui ne nous concernait point. 
L’embarras succède à la curiosité. Nous 
sommes pris par notre propre piège. On 
ne peut plus reculer. On va tâcher du 
moins de sc tirer d’embarras : en décu¬ 
plant la curiosité, en multipliant les indis¬ 
crétions. 

Déjà, L'As de pique était la peinture d’un 
personnage qui devait être — profession¬ 
nellement — curieux, ou voyeur si vous 
préférez, ou indiscret, puisque sa tâche 
était de surprendre dans un magasin les 
clients qui essaieraient de voler. Tel était 
pris qui croyait prendre puisque, à son 
tour, le voyeur devenait le sujet du film, 
cible d'une caméra féline et attentive à 
ne pas perdre une miette de ce petit jeu 
de cache-cache. Les Amours d'une blonde, 
c’est encore lin cache-cache. Exactement 
l'envers d’un spectacle. On ne voit que 
ce qu’il ne faut pas voir. On dit ce qu’il ne 
faut pas dire. On entend ce qu’il ne fau¬ 
drait pas entendre. Gros plans au télé¬ 
objectif, plongées sur des personnages vus 
de dos, regards perdus qui semblent telle¬ 
ment ignorer la présence de la caméra, 
que tout à coup nous nous sentons géné« 
fl’appuyer notre regard. L’univers de 
Forman est tout entier sous le signe de 
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l’indiscrétion. Celle-là même qui fera ou¬ 
vrir une valise à une mère un peu trop 
excitée, ou qui fera écouter aux portes 
la blonde héroïne dans cette maison pleine 
de cris et de fureur, où se joue son destin. 
Mais au cinéma, filmer des regards in- 
discrets n’est pas la même chose qu’avoir 
un regard indiscret. La caméra d’un 
voyeur pour atteindre son but nous fait 
oublier que nous sommes voyeurs. Au 
contraire, celle de Forman ne cesse de 
nous le rappeler. Nous pénétrons dans un 
univers plein de regards curieux, d’oreilles 
peu délicates. Et si l'humour naît de ces 
rencontres, cet humour nous intéresse au 
plus haut point. 

Pendant tout le film, Forman s’ingénie 
à mettre sa caméra à la place d’un témoin, 
d’un intrus. Et de souligner suffisamment 
l’indiscrétion pour qu’elle apporte la gêne, 
et que la gêne conduise au rire. Même la 
très officielle rencontre du responsable de 
l’usine et du <t camarade-commandant » 
obéit à ce jeu. Elle est tout entière fondée 
sur ce qu’il ne faut pas dire, sur la gaffe : 
« La jeunesse a ses besoins, camarade- 
commandant... Vous ne vous en souvenez 
pas, quand vous étiez jeune, vous avez 
eu les vôtres...’ Ces jeunes hommes, vos 
soldats, à quoi seront-ils bons, en admet¬ 
tant que nous n’aurons pas de guerre 
avant cinquante ans. » 

Ce langage est encore celui de quelqu’un 
qui parle pour soi tout seul, pour sa pro¬ 
pre satisfaction. On croit rêver. La ca¬ 
méra souligne la gaffe, mais la gaffe, c’est 
d’abord que la caméra soit là, que nous 
nous sentions témoins de ce « trop-dire ». 
Cette gaffe du moins va faire rebondir 
notre curiosité et notre réflexion sur la 
curiosité. Dans une petite gare pleine de 
monde, on attend l’autorail. Nous savons 
que cet autorail va débarquer des soldats 
pour les ouvrières. A partir de là, For¬ 
man peut bien nous montrer les images 
les plus banales, tout ce que nous verrons 
deviendra aussitôt suspect : le geste fur¬ 
tif d’un soldat qui ne se croit pas vu, la 
troupe de dos qui s’éloigne sur un chant 
un peu trop martial (pour la circonstance) 
— ces images parfaitement plates, et dont 
la platitude est encore accusée par le 
téléobjectif, sont chargées du coefficient 
affectif le plus fort. Entre les filles qui 
regardent et les soldats qui sont regardés, 
la caméra ne saurait être neutre qu’en ap¬ 
parence. Elle est au point où elle doit 
être .traversée par la tension maximum, 
celle-là même qui engendre le rire. Comme 
chez Hitchcock, le spectateur est ici 
4 l’homme qui en savait trop ». Et le plan 
apparemment le plus objectif n’est que 
le miroir des curiosités qui se tendent, 
image de notre propre curiosité. 

Forman va porter cette technique à son 
paroxysme dans la scène du bal. Entre 
la table des soldats et la table des filles, 
les regards s'affrontent et se fuient. Rien 
que les regards. Nous surprenons les dia¬ 
logues des filles entre elles, et des soldats 
entre eux. Le montage parallèle s’installe 
ici souverainement — on le retrouvera 
non moins magistral dans la scène finale 
chez les parents : c’est qu’à l’image de 
cette alliance qui roule d’une table à l’au¬ 
tre et qui pourrait bien être l’image clé 


du film, cette alliance qui va faire briller 
à la cantonnade le secret qu’on voulait 
justement cacher, Forman se donne pour 
tâche de colporter ce qui devrait être tu. 
Il court-circuite sans répit ces petits mon¬ 
des qui tendent à se fermer, à se replier 
sur eux-mêmes, à Se charger de rêves et 
d’illusions. Sa mise en scène vise à dé¬ 
charger ces condensateurs après avoir fait 
monter la tension au maximum. Et les 
étincelles qui jaillissent de l’opération ont 
l’éclat de parcelles de vérité. Elles nous 
surprennent et nous éblouissent d’autant 
plus que cette vérité semblait n’être pas 
faite pour la lumière, qu’on l’a apprivoi¬ 
sée dans l’ombre. Tout ce que l’on tenait 
si fort à ne pas exprimer, ces regards fur¬ 
tifs, ces mots au creux de l’oreille, ces 
secondes vides où l’on tente de rassembler 
scs idées, deviennent la substance même 
du film. «Je suis à l’auberge où à la 
confession ? » demande l’un des soldats 
au bal. A quoi fait écho le long question¬ 
naire de la mère du garçon à la fille qui 
débarque. Pour Forman, c’est le cinéma 
lui-même qui est inquisition. Le cinéma 
ne peut que dévoiler des secrets. 

Et le plus savoureux gag du film naîtra 
lui-même de ce motif. Quand au milieu de 
la scène d’amour, les deux personnages 
regardent un instant le spectateur, la 
fille demande au garçon d’éteindre la lu¬ 
mière. Après quoi, il s’aperçoit que le 
rideau est entrouvert. Ce rideau qui lui 
joue des tours, lui résiste indéfiniment, 
cette lumière qui parvient toujours à se 
glisser dans l’intimité de la scène d’amour, 
c’est la démarche du film tout entier, cette 
lutte dérisoire des êtres pour échapper au 
grand jour, blottir leur bonheur loin de 
tout regard. Le noir total qui se fait 
alors sur l’écran et qui pèse si horrible¬ 
ment est une trouvaille merveilleuse, avec 
le « où cs-tu ? » du garçon. Sans cette 
indiscrétion de la lumière, du regard, le 
film n’existe plus, le couple n’existe plus, 
les personnages sont perdus dans le néant. 
À l’opposé, la saveur de la scène en fa¬ 
mille vient de cette volonté de la mère de 
tout imaginer, de tout dire, de tout savoir, 
de tout éclairer au grand jour. Et parallè¬ 
lement, pour Forman, d’exploiter à fond 
la situation : le lit à trois (père-mère- 
fils) et la fille seule. 

A la réflexion, on se rend compte que 
seul le milieu populaire- permettait une 
telle démarche. Cette volonté de dévoile¬ 
ment qui conduit Forman aurait été brisée 
par tout autre milieu. L’hypocrisie, les 
conventions, la loi des apparences auraient 
vite fait le noir sur le film. Au contraire 
Forman cherche dans les gens du peuple 
ce que Pagnol y avait trouvé : cet excès 
verbal qui vient toujours à bout du mys¬ 
tère et des cachoteries. Gaffe ou indiscré¬ 
tion, tout finit par se savoir dans ce 
monde où les langues ne restent pas long 
temps liées. 

Ce n’est pas par hasard si le cinéma de 
l’intimité est un cinéma populaire et géné¬ 
ralement méridional. Pour Forman, cette 
volubilité populaire a cristallisé sa recher¬ 
che profonde, celle d’un cinéma de poésie 
où peu à peu les mots et les formes émer¬ 
gent de la nuit, guidés par le rêve, à la 
rencontre de la vie. — Jean COLLET. 


Le règne 
des archétypes 

THE CINCINNATI KID (LE KID DE CINCIN- 
NATI). Film américain en metrocolor de 
NORMAN JEWISON. Scénario : Ring 
Lardner Jr. et Terry Southern, d’après le 
roman de Richard Jcssup. Images : Phi¬ 
lip H. Lathrop. Musique : Lalo Shifrin, 
Chanson : Dorgas Cochran, interprétée 
par Ray Charles. Décors : George W. 
Davis, Edward Carfagno, Henry Grâce 
et Hugh Hunt. Costumes : Donfeld. Mon¬ 
tage : Hal Ashby. Son : Franklin Milton. 
Interprétation : Steve McQueen (Cincin¬ 
nati Kid), Edward G. Robinson (Lancey 
Howard), Ann Margret (Melba), Karl 
Maîden (Shooter), Tuesday Weld (Chris¬ 
tiane), Joan Blondell (Lady Fingers), Rip 
Tom (Slade), Jack Weston (Pig), Cah 
Calloway (Yellcr), Jeff Corev (Hobân). 
Théo Marcuse (Félix), Milton Selzer (So- 
kal), Karl Swenson (Mr Rudd), Emile 
Gencst (Cajun), Ron Soble (Danny), Irène 
Tedrow (Mme Rudd), Midge Ware (Mme 
Slade), Dub Taylor, Production : Martin 
Ransohoff - Filmways - Solar - Métro 
Golclwyn Mayer, 1965. Distribution 
M.G.M. Durée : 1 h 53 mil. 

A côté des films « mis en scène » que 
nous défendons, films qui sont le lieu où 
s’exerce un regard d’auteur et d’artiste, 
chacun sait qu’il existe un certain nom¬ 
bre de films plus simplement et prosaïque¬ 
ment « mis en place », où le .regard de 
l’auteur compte moins que l’efficience 
d'une certaine habileté manuelle à faire 
vivre les êtres et les lieux envisagés par 
une anecdote particulière. The Cincinnati 
Kid est de ceux-là. 

La critique d’un tel film devrait donc te¬ 
nir compte d'une foule de renseignements 
objectifs. Il importe évidemment moins ici 
de savoir qui est Norman Jewison (ano¬ 
nyme exécutant de comédies matriarcales 
avec Doris Day) que de connaître l’esthé¬ 
tique du producteur, le redoutable Martin 
Ransohoff. The Cincinnati Kid avait été 
mis en chantier par Sam Peckinpah, en 
noir et blanc. Ransohoff, mécontent, le 
congédia, et Jewison reprit tout à zéro. Il 
était moins encombrant que Peckinpah, et, 
moins soucieux de création personnelle, il 
faisait mieux, sans doute, ce qu'on lui de¬ 
mandait de faire. Cela dit, il n’est pas 
absolument certain que le film eut été 
meilleur si Peckinpah l’avait mené à bien. 
Faut il donc se réjouir de la toute-puis¬ 
sance dictatoriale d’un régime où le ci¬ 
néaste est un simple salarié, et où l’« art » 
n’est considéré comme valable que s’il 
donne naissance à des produits de 
consommation conformes aux normes de 
l’industrie ? Nous devons aujourd’hui ad¬ 
mettre que notre méconnaissance du sys¬ 
tème Hollywoodien (malgré les mises en 
garde de Lang, Opbuls, Renoir) a plus 
d’une fois faussé nos jugements criti¬ 
ques : quelques années auparavant, à la 
seule vision d’un film comme The Cincin¬ 
nati Kid . nous eussions certainement sa¬ 
lué en Jewison l’apparition d’un talent 
nouveau, et scruté les promesses d’un style 
original là où ne brillent sans doute que 
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les rouages parfaitement rodés et nickelés 
• d'une machinerie des plus impersonnelles. 
Mais la faillite de certains paris hâtifs 
nous a rendus désormais plus prudents. 
Toutefois, quel que soit son mode de fa¬ 
brication. The Cincinnati Kid existe. 
D'une existence purement physique cer¬ 
tes, fonctionnelle, spectaculaire, totale¬ 
ment soumise aux lois d’une efficacité 
dramatique éprouvée et mille fois illus¬ 


trée. L’œuvre est tout entière asservie à 
la hantise de la déperdition, au refus ma¬ 
niaque des temps morts, à la crainte ma¬ 
ladive de l’imprécision psychologique. Le 
développement des caractères et des situa¬ 
tions y obéit h une mécanique sans mys¬ 
tères, à line logique.sans discrétion. Pour¬ 
tant, malgré cela ou à cause de cela, 
quelque part un charme opère- (tout au 
moins pendant le déroulement du film. Les 
objections ne viennent à l’esprit qu’à la 
sortie de la salle.) Une fois de plus, c'est 
en misant sur l'attention enfantine que 
tout individu porte comme malgré lui à 
toute histoire bien racontée qu’Holîyvvood 
gagne son éternelle partie contre le ciné¬ 
ma « intellectuel *. Si dégradés ou arbi¬ 
traires que soient * encore de tels diver¬ 
tissements, notre plaisir un peu confus de 
céder à leurs pièges suffirait à les justi¬ 
fier. Ils illustrent, à -leur manière naïve¬ 
ment paradoxale, les difficultés d'un ciné¬ 
ma hrechtien toujours à venir. Ici, tout 
est fondé sur l'identification immédiate du- 
spectateur an spectacle qu’on lui propose, 
comme dans le vieux théâtre populaire. 
Pour obtenir cette identification, Jcwison 
et Ransohoff préfèrent aux idées géné¬ 
rales le culte et la recherche systématique 
du détail expressif : la scène où Steve 
McQueen prend un bain n'est là que pour 
sacrifier à la mythologie particulière de cet 
acteur, dont une part de la force réside 
dans son exigence à se faire protéger par 
quelqu’un. Il est ainsi, par excellence, 1 c 


héros prisonnier encore de son enfance, 
celui avec qui le public compatira, s’il perd, 
avec qui il sc réjouira, s’il gagne. Il suffit 
de même d’un seul geste pour signifier le 
caractère de la perverse Ann Margrct 
(scène du puzzle), d’un seul regard sur sa 
femme pour indiquer la lâcheté de Karl 
Malden, Le règne des archétypes débar¬ 
rasse le récit de toute profondeur tout en 
lui conférant son universelle autorité. 


Ainsi la partie de poker finale, qui dure 
trente-cinq minutes, polarise une attention 
au premier degré que le schématisme ex¬ 
trême de l'cnjcu n'empêche nullement 
d'étre convaincante. Et la seule faute des 
auteurs tient peut-être au seul fait d'avoir 
t ; ré une conclusion, d'avoir fait de cette 
partie perdue par McQueen le symbole de 
la brisure soudaine de sa ligne de chance. . 
Il est vrai (pie la voie où s'engage le film 
dans'sa dernière demi-heure ne permettait 
pas d’éviter la convention, celle de la 
réussite ou de l’échec : c'est précisément 
au moment où ce cinéma cède à la tenta¬ 
tion d’une idée théorique qu’il cesse de ' 
séduire, à l’instant même où il prétend t: 
de plus nobles séductions qu'il échoue, 
tout près du but. - Jean-André FIESCHL 

Du 

paradoxe au lieu 
commun 

QUAND LES ANGES TOMBENT Court mc- 
trage polonais en couleur de ROMAN 
POLANSKI. Scénario : Roman Polanski. 
Interprétation : Barbara Kwiatkowska, 
Jakub Golberg, Roman Polanski. Produc¬ 
tion : 1959. Distribution : Argos Film. 
Durée : 20 mn. 

« O à le danger est grand c'est là que je 
m'efforce. » — Malherbe. 


Bien étrange entreprise que celle de Ro¬ 
man Polanski tournant ce court métrage 
à l’âge où, s’il veut s’exprimer — et il 
11e s’agit assurément ici que de cela — 
le jeune auteur ne songe qu’à mettre à 
contribution sa brève expérience. Bien 
étrange, car il choisit, lui, d’aborder le 
sujet dont, en un sens, il ne sait rien ; la 
vieillesse, l’écoulement du temps, la dou¬ 
ceur et l’amertume mêlées des souvenirs 
amassés, 11 substitue au « ici d'où la 
chose est vue » constitutif de notre point 
de vue un « là-bas d’où elle sera peut-être 
vue » qui lui interdit tout recours au 
vécu. A moins que le rapport que nous 
entretenons avec les souvenirs soit iden¬ 
tiquement le même, quel que soit le nom¬ 
bre et la nature de ceux-ci, à moins que 
le rapport que nous entretenons avec la 
mort, nécessairement imaginaire et ima¬ 
ginée, ne soit pas fonction de la plus ou 
moins grande proximité de l’échéance. 
Mais, au départ, tout donne ici à penser 
le contraire. Non content, en efifet, de la 
gageure initiale, Polanski choisit de sur¬ 
croît la situation la plus aberrante (alter¬ 
nance des souvenirs et de l’image d’une 
vieille dame assise gardant une vespa¬ 
sienne) et le traitement le plus périlleux 
(pellicule teintée pour le présent, en cou¬ 
leur pour les souvenirs) comme si, son 
seul dessein était, en choisissant de traiter 
ce qui a priori lui convient le moins, de la 
manière la moins adéquate possible, de 
prouver (et il s’agit là d’un exercice de 
fin d’études) d’emblée qu’il est capable de 
tout faire. Et lorsque Polanski s’étonne 
de n’êtrc pas reconnu pour fou par les 
psychiatres alors que. pourtant, il ne pense 
qu'au cinéma et qu’apparemment ses films 
sont beaux, il oublie que sa déraison n’est 
peut-être rien d’autre que cette volonté 
inébranlable de filmer et plus précisément 
de prouver à chaque film qu'au cinéma 
il peut tout. 

Si, dès lors, il est difficile d’en dire long 
sur ses films, je tiens cette difficulté pour 
significative de leur valeur. Par quelque 
coté que l’on aborde Quand les anges tom¬ 
bent, Amsterdam ou Répulsion, aucune 
aspérité ne se présente, propre à secourir 
le commentaire, sinon sur de fausses pin¬ 
tes. Mis à part un climat où le morbide 
vient relayer le plaisant et sur lequel il 
est loisible de gloser (j’y entends pour ma 
part un accent assez désespéré) toute ten¬ 
tative d'analyse est vouée à l’échec car la 
connaissance que nous avons des œuvres 
postérieures de Polanski la démentirait. 
Si bien que pour tenter de faire fond sur 
une vérité concernant un auteur qui nous 
conduit de surprise en surprise, nous nous 
devons de rechercher une constante dans 
sa démarche elle-même. 

Or, l'impulsion donnée à cette démarche 
créatrice ne semble pas venir de quelque 
décret impérieux de la sensibilité, mais 
de la volonté consciemment assumée d’af¬ 
fronter les difficultés majeures. Si la pa¬ 
role qui va ainsi se frayer le plus tortueux 
des chemins ne dit mot, c’est qu’elle n’a, 
en fin de compte, pour mission que de 
faire entendre le danger par elle encouru, 
la rareté de son entreprise risquée. A 
chaque instant. Polanski nous oblige à 
trouver l'œuvre habile avant tout et lors- 
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que l'émotion pourrait nous gagner, l'ar¬ 
tisan s’empresse de nous y faire échapper, 
dans le dessein de ramener notre attention 
au seul mécanisme admirable qu’il a créé. 
C’est pourquoi, ce qui émeut dans Quand 
les anges tombent n’est pas tant le grand 
thème de la vie comme situation dérisoire, 
le rouge autour des jambes amputées par 
l’obus, ou le sourire de Barbara Lass se 
donnant à un hussard tandis qu’une riviè¬ 
re proche inlassablement coule, ce n’est 
pas tant cela que l’acte lui-même, par le¬ 
quel Polanski désamorce ces images de leur 
charge émotive, comme pour enlever à la 
vie sa sève illusoire puisque condamnée 
et, simulateur sardonique, la remplacer 
par un coloriage à la Borowczyk dont 
l’animation (comme par exemple dans Le 
Sentiment récompensé que l’on peut revoir 
en ce moment) ne voue que très provi¬ 
soirement de mouvement ce qui est voué 
à une irrémédiable immobilité, à la mort. 
Méfiance donc, devant ce petit chef-d’œu¬ 
vre qui se fera volontiers passer pour une 
effusion baroque abordant avec un lyrisme 
surprenant de grands thèmes qui ne sont 
en fait que les farces auxquelles se livre 
déjà l’auteur de Répulsion. Mais, des si¬ 
tuations sidérantes dont il part, Polanski 
nous amène à des généralités bien plates 


de n’être pas émouvantes. Il reste en fin 
de course le parcours qu’il nous a fallu 
emprunter et au gré duquel sont apparues, 
déguisées, de manière étrange et discor¬ 
dante, les métamorphoses (et c’est là que 
réside le baroque profond de Polanski) 
de ce qui n’est peut-être qu’un phantasme 
essentiel : un personnage isolé d'une ma¬ 
nière ou d’une autre se dirigeant dans un 
air vicié vers le trou noir. Sans doute, 
Polanski s’ingénie-t-il à ce que cela soit 
placé sur le plan du jeu, A n’en pas dou¬ 
ter, il bouffonne. Mais truffée de détails 
intentionnels, la bouffonnerie devient de 
films en films plus significative et le jeu 
inquiète de plus en plus ceux qui, comme 
malgré eux, y ont participé, s’y sont ins¬ 
truits. 

Aussi, la vigueur et l’inconvenance avec 
lesquelles Quand les anges tombent force 
l’attention et emporte l’adhésion ne sont- 
elles pas étrangères au fait qu’en nous 
conduisant ainsi du fantastique le plus 
artificiel à ce qui est la réalité même : 
notre rapport à la mort, le film emprunte, 
du paradoxe au lieu commun, un parcours 
que l’on croyait propre à la' pensée et 
qu’elle se trouve, non sans stupeur, som¬ 
mée de partager avec la plus hautaine des 
poésies. — Jacques BONTEMPS. 
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10 filma 
français 


liste 

des films sortis en exclusivité 
à Paris 

du 26 janvier au i cr mars 1966 


L'Amour avec des «I... film de Claude Lelouch, avec 
Janine Magnan, Guy Mairesse, Richard Salntbris, 
France Noelle, Franval. Joëlle Plcaud, 1963. — Une 
galoche, un gavroche à l'œil tortueux qui se pren¬ 
drait pour la Jeanne d'Arc du cinéma français, à 
ceci près qu'au lieu d'entendre des voix il voit des 
Images : elles réalisent de leur auteur le plus sur¬ 
prenant portrait en creux dont le cinéma puisse faire 
rêver. Le fin du fin du cinéma subjectif : quand la 
caméra se regarde elle-même. Lelouch, ou la trans¬ 
parence sans la moindre lucidité. — J.-L. C. 

Angélique et le Roy, film en scope et en couleur 
de Bernard Borderle. avec Michèle Mercier, Robert 
Hossein, Jean Rochefort. Claude Giraud, Jacques 
Toja. Jean Parôdôs, Saml Frey. — Borderle a eu 
raison de croire aux vertus de l’entêtement puisque 
le dernier volet de son angélique trilogie est aussi 
le meilleur, non à cause du retour de Peyrac, mais 
grâce à l'Introduction de Saml Frey en prince 
oriental dlgressant. au cours d’une alerte scène de 
flagellation, sur les impostures de la liberté sar¬ 
trienne. fl y a aussi une agréable petite messe 
noire, mais qui tourne court parais faute de la 
sensiblerie Imbécile de Michèle Mercier, qu'on au¬ 
rait pu croire plus aguerrie aux délices du voyeu¬ 
risme. Mais n’en demandons pas trop. A part ces 
brèves incursions du côté d'une perversité qui 
s'avoue plua franchement que dans les épisodes 
précédents, l'illustration est toujours aussi plate A 
force de piller Racine et Saint-Simon, Pascal Jar¬ 
din fait des progrès. Encourageons donc la pour¬ 
suite de ce sérial galant, encore un peu trop 
■ Amours célèbres > et pas assez Dolmancé sans 
doute, mais tout de même sur le point de trouver, 
semble-t-il, sa vraie voie. Il n’est jamais trop tard 

pour bien faire. — J.-A. F. _ 

A nous deux Paris, film de Jean-Jacques Vlerne. 
avec Michel Subor, Olivier Deapax, Claire Duha¬ 
mel, Renaud Mary, Micheline Dax. — Sur un thème 
emprunté au - Colonel Chabert - Vlerne se propose 
de porter Balzac au cube, en mêlant è l'affaire 
Rubempré et Raatignac. Cela le conduit au-dessoua 
de zéro. L'arrivisme dans la presse et la finance, 
de nos Jours, obéit à des lois plus subtiles que 
celles de la littérature du cœur. Blondln et Guimard, 
auteurs du scénario original, devraient en savoir 

quelque chose. — M. M. _ 

Les Combinards, film de Jean-Claude Roy, avec 
Darry Cowl, Michel Serrault, Agnès Spaak, Jane 
Ôourza, Annette Poivre, Noël Roquevert. — Autour 
des escroqueries montées par une agence matri¬ 
moniale, gravitent quelques sketches de courts 
métrages, reliés avec une désinvolture confondante. 
Le plus bête des metteurs en scène ne pouvant 
atteindre un tel degré de bâclage technique et de 
nullité, on devine derrière ce sabotage la présence 
malfaisante d'un Intellectuel se piquant de cynis¬ 
me. Sauf masochisme aigu, Il est Inutile d’encou¬ 
rager Iob mystifications commerciales de ce Pied 
Nickelé nouveau genre. — M. M. 

Espions à l'affût, film de Max Pecas. avec Jean 
Vinci, Jean Claudio, Anna Gael, Claudine Coater. 
Pecas s’égare quelque peu dans une histoire de 
vol de diamants qui contrarie la belle rigueur des 
scènes entre le héros et les deux sœurs qui se 
partagent son cœur. Le grand Max y retrouve le 
hiératisme qui a toujours caractérisé ses mises en 
scène et son Inspiration monothématique. — A. J. 

Galle, film de Georges Lautner, avec Mireille Darc, 
Françoise Prévost, Venentlno Venantini, François 
Chaumette, Jacques Rlberolles. — Que Lautner 
abandonne les histoires de barbouzes au moment 


où I on en parle le plus, voilà qui prouve au moins 
son désintéressement. Donc voici un film qui porte 
l'énigmatique prénom de Galia et dont le sujet se 
confond avec l’héroïne qui également le porte . une 
Inconsciente petite femme-fille. Mais Darc, animal 
en liberté, mis dans la cage d'un scénario para- 
policier pas plus mauvais qu'un autre mais quand 
même... voilà qui définit les mérites et limitations 
du film. Les mérites : d une part l’absence totale 
de cynisme ou Immoralisme, démystifleateura ou 
pas ; de l'autre, quelques scènes bien venues, 
bien lancées, bien poussées. Limitations : le scéna¬ 
rio-support est trop ou pas assez bâti. et, à l'Inté¬ 
rieur de celui-ci. Galia trop ou pas assez libre. 
Bref, Lautner continue d’être le cinéaste de quel¬ 
ques beaux éclate (leur meilleure harmonisation est 
sans doute jusqu’ici celle des « Tontons flin- 
gueurs ■), faute, peut-être, d’avoir trouvé le scé- 
narl ste-compllce Idéal. — M. D. _ 

Les Malabars sont au « parfum -, film de Guy Le- 
franc, avec Roger Pierre, Jean-Marc Thibault. Darry 
Cowl. Henri Salvador, Francis Blanche, Sophie Aga- 
cinaki, Christiane Minazzoll. Dire toujours la même 
chose n’est pas marrant, mais que faire d’autre 
puisque l’on nous propose toujours les mômes 
films. Que penser de Roger Pierre et Jean-Marc 
Thibault sinon qu’ils sont meilleurs au Music-Hall, 
de Darry Cowli qui lui-même n’est pas toujours 
drôle, de Minazzoll sinon à une vieille chanson de 
Gainabourg où H sussurait : « il n’est rien besoin 
de dire à l’horizontale -. La chanson s’appelait - Ce 
Mortel Ennui ». — A. J. _ 

Tant qu'on a la santé, film de Pierre Etaix, avec 
Pierre Etaix, Alain Janey, Denise Peronne, Simone 
Fonder, Sabine Sun. Vera Valmont. — Personne n’a 
envie d’être méchant avec Etaix, qui est si gentil, 
et qui peut même réussir un film à l'occasion. 
Disons donc que, cette fols, l'occasion ne s’est pas 
présentée, loin de là. Autant « Yoyo • ôtait soigné 
et cohérent, autant celui-ci est bâclé, brouillon, 
morne et laid. Etaix aligne dea gags (pas très heu¬ 
reux) autour d’un thème donné, plus qu'il ne fait 
un film. Ce n’est pas pour autant du Mack Sennett 
mais bien hélas ce que noua fuyons le plus dans 
un certain comique spécifiquement français, à base 
de petites notations sinistres et de petites pointes 
mesquines contre les affres de la via moderne, le 
camping, etc... Dieu que c'est triste un clown qui 
tire à la ligne : la bande-annonce de - Yoyo » 
était drôle parce qu’elle était une bande-annonce, 
mais replacée Intégralement Ici comme épisode ori¬ 
ginal du film, elle avoue ses faiblesses et ses limi¬ 
tes. La scène de satire publicitaire reprend de 
façon éhontée un principe totalement épulaé par 
- Une femme mariée - et - Pierrot le fou », et sans 
y ajouter le moindre soupçon d'inspiration. A quoi 
bon poursuivre le catalogue des faillites d’un film 
qui n'est qu’une addition d'échecs ? Il est plus cha¬ 
ritable de redonner rendez-vous à Etaix sous de 
meilleurs deux, tout en formulant (au moins) une 
bonne centaine de aouhaits à son égard. — J.-A. F. 

Une balle au coeur, film en couleur de Jean-Daniel 
Pollet. — Voir critique dan9 notre prochain numéro. 

La Vie de chôteau, film de Jean-Paul Rappeneau. 
avec Catherine Deneuve, Pierre Brasseur. Philippe 
Noiret, Henri Garcin, Mary Marquet, Carlos Thomp¬ 
son, Marc Dudlcourt, Donald O'Brien. Robert Moor. 
L'originalité du scénario mêlant petites et grandes 
guerres sur fond de dentelles, clignant un œil 
bien français vers les raffinements à la Clair et les 
idées reçues sur Marivaux n’a d’égale que la grâce 
souveraine de la forme, livrant en ravissantes pho- 
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tos léchées les évolutions un tantinet longuettes de 
Catherine Deneuve, aussi élégante qu'une gravure 
de mode, en déshabillé vaporeux sur tonalité blan¬ 
chissante, le tout souligné par les amples accords 
plaqués de Michel Legrand. Il faut le voir pour le 
croire et croire du même coup à l’attribution una- 

After Meln Kampf (Sadisme S.S.), film de Ralph 
Porter, 1959. — Invraisemblable fatras de bandes 
d'actualités, de stock-shots, de séquences filmées 
dans un style newyorkals et de dessins animés. LeB 
sommets du film : un cartoon tendant à prouver 
qu’HItfer ôtait juif et de stupéfiants extraits de 
« Llttle American * (DeMille - 1917) — on y distin¬ 
gue Mary Pickford au cours du naufrage du Verl- 
tanfa. Signalons aux admirateurs demilllens que ces 
plans se trouvent dans les deux premières bobines 
du film. — P. B. 

Andy (Andy), film de Richard C. Saraflan, avec 
Norman Alden, Tamara Daykarhanova, Zvee Scoo- 
ler. Mervyn Vee. — Voir, dans notre n° 166-7, 

■ Contingent 65 IA • (Moullet), page 62. — La Jour¬ 
née et la nuit newyorkaiaes d'un arriéré mental égé 
de 45 ans. Ses vieux parents veulent l'enfermer 
dans un asile. Au matin, ils se contentent de chan¬ 
ger d'avis et d'appartement. D’un film aussi laid, 
ennuyeux, répugnant, on peut dire n'importe quoi. 
Que la défense des asociaux, poussée Jusqu’au 
gâtisme, plaide en faveur de la bonté et de l'amour, 
contre une société Inhumaine, etc. A travers ce 
pensum ampoulé, on devine avec terreur l’Idée que 
se font les Américains d’un cinéma « intelligent -, 
et l'on comprend mieux le succès à New York des 

■ Dimanches de Vllle-d'Avray -, qui avait au moins 
le mérite, lui, de plaider pour la pédophilie. Le plus 
grave, c'est qu’une production aussi stupide et 
rétrograde passe pour du Vigo chez les vieilles 
tiges de la critique, et pour la fine pointe de la 
«nouvelle vague* chez les distributeurs. Il n'a pu 
être réalisé, avec deux autres films dont * Graine 

.sauvage », et d'une manière assez coûteuse, 
qu'avec une garantie de distribution de la firme 
Universal. L’échec d' ■ Andy » ne devrait pas stop¬ 
per une initiative aussi intéressante Si une faute 
a été commise, elle incombe aux talent-scouts de 
['Universal. Un film comme « Andy • n'est même 
pas une caricature de la Nouvelle Vague. — M. M. 

Bllndfold (Les Yeux bandés), film en scope et en 
couleur de Philip Dunne, avec Claudia Cardinale, 
Rock Hudson, Jack Warden, Guy Stockwell, Brad 
Dexter. — Cela commence comme une assez ba¬ 
nale comédie policière pour franchir très rapidement 
les bornes du farfelu le plus débridé, avec l'intro¬ 
duction d’un thème relativement Inédit et riche en 
prolongements r le marché noir mondial de la ma¬ 
tière grise. Une bande de gangsters, en effet, tra¬ 
vaille dans le kidnapping de Bavants atomlstes et 
met ceB derniers aux enchères... Dunne s’essouffle 
ô suivre le chassé-croisé des vrais et faux policiers, 
et l’on s'attend constamment à ce que le plus que 
jamais falot Rock Hudson se réveille brusquement 
dans son lit, révélant ainsi le caractère onirique 
de son épopée. Bref, le film serait assez divertis¬ 
sant si les auteurs avalent su prêter quelque 
consistance à l’invraisemblance, ce qui n'est pas le 
cas. Tout est bâclé, y compris la photo de Joseph 
McDonald Signalons toutefois que ce serait une 
erreur, si I on va voir le film, de sortir avant la 
fin, — J.-A. F. _ 

The Cincinnati Kid (Le Kid de Cincinnati). — Voir 
critique dans ce numéro, page 76. 

The Courtehip of Eddle'e Father (Il faut marier 
papa). — Voir critique dans ce numéro, page 74. 

Dingaka (Dlngaka le sorcier), film en couleur de 
Jamie Uys. avec Stanley Baker, Juliet Prowse. Ken 
Gampu, Siegfried Mynhardt, John Sithebe. Paul 
Makgoba, Flora Motauny. — La traite des nègres, 
ça rapporte encore, s'il faut en croire Jo Levine et 
Stanley Baker qui en sont à leur troisième ou qua¬ 
trième film ■ africain - . Nous ne sommes pas contre 
l'exotisme insolent, et même en Afrique du Sud il 
doit être possible de voir^ autre chose que ce qu'en 
montre Rogosln. Mais ce Dlngaka est un impos- 


nime du Delluc. Les dialogues sont alertes et per¬ 
cutants. changeant de couleur entre les lèvres du 
châtelain et la grosee bouche du gaillard Brasseur. 
C'e9t accompagné d'un pareil foisonnement d'idées 
qu’apparaît toujours le premier film d’un véritable 
auteur. — A. T. 


teur. On attend «Tarzan-, et ce sont - Les Plai¬ 
deurs - qui paraissent. Les trois quarts du film se 
déroulent è Johannesburg, entre les murs d'une pri¬ 
son et d’un tribunal, et à peine chez ces merveil¬ 
leuses tribus arriérées où chacun parle un excellent 
anglais. Mis à part le plaisir de voir les « sauva¬ 
ges - apprendre è traverser les rues ou se servir 
du téléphone, le chef-d’œuvre de M. Uys répand un 
ennui mortel, ce qui est une performance dans ie 
cinéma de l'irréel. — M. M. 

Goldstein (Goldstein). — Voir critique dans notre 
prochain numéro. 

Savage Sam (Sam l'intrépide), film en couleur de 
Norman Tokar, avec Brian Keith, Tony Kirk. Kevin 
Corcoran, Dewey Martin, 1963. -— Production Dis¬ 
ney, d’où une grande importance accordée aux 
marmots et aux animaux. Mais l'absence de préten¬ 
tion du script et la certaine efficacité de la mise en 
scène rendent honorable le résultat. Détail savou¬ 
reux : le gosse kidnappé par les Indiens est aussi 
insupportable pour 9es ravisseurs que le héros de 
« Ransom of the Red Chief • de O’Henry. — P. B. 

Son. of Gunfighter (Fils d'un hors-la-lol), film en 
scope et en couleur de Paul Landres, avec Russ 
Tamblyn, Kieron Moore, Maria Granada. James Phil- 
brook, Fernando Rey. — Que le faux western espa¬ 
gnol. italien et allemand souffre d'une carence de 
metteurs en scène, nous en convenons tous, mais 
reconnaissons aussi que ce n'est pas l'activité de 
Paul Landres (ou de tâcherons du même ordre) 
qui sauvera ces sous-produits. — P. B. 

Incident at Phantom Hlll (Sans foi ni loi), film en 
couleur de Earl Bellamy, avec Robert Fuller. Dan 
Duryea, Jocelyn Lane, Tom Simcox, Linden Chlles, 
Claude Akins, Noah Beery. — Ex-pépinière de la 
série B westernienne, l’Universal retrouve pour une 
fois sa vocation d’antan et Earl Bellamy (ancien as¬ 
sistant de Cukor, Ray, Ophuls et Sirk) semble mar¬ 
cher allègrement sur les .traces de Boettlcher et 
Bartlett. Mais peut-être plus encore qu’à Bellamy, 
c’est à Frank Nugent, dont c’est un des derniers 
scénarios, que le film doit une rigueur et une effi¬ 
cacité assez rares en ce moment. L'Introduction 
d’un très beau personnage féminin, Memphis (la sé¬ 
duisante Jocelyn Lane). et une galerie de comparses 
particulièrement bien venus rendent le film très 
agréable ô suivre. Quant aux idées de script, chè¬ 
res à la série B, elfes sont très inhabituelles donc 
excitantes : on apprend ainsi comment en plein 
désert, sans eau, on peut se désaltérer avec des 
pierres. A marquer d'une pierre b lanche. — P. B. 

The Naked Kias, ex-The Iron Kise (Police spéciale). 
— Voir, dans notre n° 150-1, «American Report - 
(Fuller), p. 42. dans notre n° 153. ■ Petit Journal » 
(Noames). p. 55, dans notre n° 157, - Petit Jour¬ 
nal - (Fuller), p. 41, et critique dans ce numéro, 

page 73. _ 

Sands of KataharJ (Les Sables du Kalahari), film en 
scope et en couleur de Cy Endfield, avec Stanley 
Baker, Stuart Whitman, Susannah York, Harry An¬ 
drews. — Encore une aventure sud-africaine du 
tandem Jo Levine-Stanley Baker Un avion s'abat 
dans le désert. Dan 9 le struggle for life, chaque 
conscience (des rescapés) poursuit donc la mort 
de l’autre. La conscience qui a un fusil (Stuart 
Whitman) est évidemment avantagée r à elle donc 
l'honneur de trousser Susannah York. Mais ce n'est 
pas. malgré les apparences, un remake de la 
« Saga d'Anatahan ». Whitman est le selaudi il sera 
puni. Agréments touristiques du désert : lézards 
géants, tortues, scorpions. plu6 quelques singes car¬ 
nassiers aimablement dirigés. Le script leur impar¬ 
tit le rôle des Atrldes. ce dont lis s'acquittent aussi 
bien que n’importe quel acteur de Cacoyannis 
Stanley Baker assume une fois de plus un incroya¬ 
ble masochisme, maie II manque ie fouet de Losey. 
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A noter enfin qu'il e’agit là d'une de ces œuvres 
entièrement contenues dans leur bande annonce : 
le développement des scènes et la durée de l'In¬ 
trigue n’ajoutent strictement rien ô la vision de 
quinze plans bien choisis. — J.-A. F. 


The Great Race (La Grande Course autour du 
monde). Voir, dans notre n° 175, * Entretien Blake 
Edwards - , p. 59, et critique (Daney), p. 62. 


The Sound of Music (La Mélodie du bonheur), film 
en Todd-Ao 70 mm et en couleur de Robert Wlae, 
avec Julie Andrews, Christopher Plummer, Eleanor 
Parker, Richard Haydn, Peggy Wood, Charmlan 
Carr, Heather. Menzies, Nlcholas Hammond. — Au 
début, la grosse caméra de Wise survole les verts 
pâturages d'Autriche comme elle le fit, un peu plus 
à l'ouest, de Manhattan. Puis on peut croire, quel¬ 
ques minutes encore, que le bonheur est dans le 
pré où Julie Andrews, très agréablement, s’ébroue. 
La scène du couvent introduit alora quelques gra¬ 
ves soupçons que la suite vient confirmer au-delà 
des plus noires prévisions : après l’introduction de 
l'innommable famille Trapp au grand complet, on ne 
peut plus rien croire du tout, tout juste subir, si 
l'on en a la force, le plus écœurant maefstrom de 
guimauve et de sottlae qui ait dévasté les écrans 
depuis longtemps. Mary Popplns est loin de ce 
Salzbourg sans Mozart que Blake Edwards, dans 
■ The Great Race », anime au moins de ses noirs 
dessins. « Mary PopplnB * et ■ The Great Race * 
Bont incontestablement des films ■ à voir » : - The 
Sound of Music », lui, justifierait l'addition au 
Conseil des Dix d’une sixième cotation : à ne 
voir sous aucun prétexte. — J.-A. F. _ 

A Klng’a Story (Histoire d’un roi), film en couleur 
de Harry Booth, avec le Duc de Windsor. — Le 
malheur ayant voulu que le Duc de Windaor lul- 
môme supervise l'entreprise, les auteurs se sont 
soigneusement refusés à envisager le sujet du 
seul point de vue intéressant, celui de ta politique. 
Dégagée de son cadre originel, traitée avec bon¬ 
homie (alors que l'on aurait espéré au minimum un 
certain cynisme...), l’Histoire a été réduite à l’un 
de ces faits divers qui font les délices des Jour- 

naux féminins. — P. B. _ 

The Face of Fu Manchu (Le Masque de Fu-Man- 
chu), film en scope et en couleur de Don Sharp, 
avec Christopher Lee, Nlgel Grean, Joachim Fuchs- 
berger, Karln Dor, James Robertson Justice. — Dès 
la première séquence on exécute un faux Fu-Man- 
chu mais celui qui lui succède aussitôt est-il plus 
vrai ? Il est permis d'en douter. Le héros fameux 
de Rohmer (Sax) ne gagne rien à cette résurrection 
où teB grands mythes sont une fois de plus humi¬ 
liés par la tâcheronnerle ambiante. Couleurs affreu¬ 
ses et pénurie d'idées, le seul péril jaune est Ici 
celui de la photo, qui fatigue dangereusement la 
vue. Par ailleurs, la spécialisation dans le fantas¬ 
tique d'un acteur comme Christopher Lee me sem¬ 
ble une aberration : que le monstre de Frankensteln, 
le comte Dracula et Fu-Manchu aient la même si- 
nlstre binette allongée, ne favorise guère le voyage 

Colorado Charlle (La Loi de l’Ouest), film en cou¬ 
leur de Robert Johnson (Roberto Mauri), avec Jack 
Berthier, Barbara Hudson, Roberto Lorenzon, An¬ 
drew Ray, Charlle Lawrence. — Un shérif, cham¬ 
pion du colt mais décidé à ne plus tuer, s'est réfu¬ 
gié. avec sa femme quaker, dans une petite ville 
où le port d'arme est interdit. Mais un hora-Ia-loi 
revanchard l’y déniche. Le dans-la-lol prouvera son 
courage, mais, n'ayant pu attendre, nous ne savons 
comment. — J.-P. B. 

La frusta e II corpo (Le Corps et le fouet), film en 
couleur de John M. Old (Mario Bava), avec Dallah 
Lavl, Isll Oberon. Harriet White. Dean Ardow. Alan 
Collins, Jacques Herlln, 1963. — L'amour de Kurt 
(Christopher Lee) et de Vevenka (Dalhla Lavi) ne 
peut s'accomplir que fouet en main inondé de vent 
et d'embrun : ce sont des âmes simples. Aussi est- 
ce seulement le goût de Bava pour un hideux fa¬ 
tras « polôtique ■ et un amalgame de formes vétus¬ 
tes qui teinte cette pure idylle de sado-masochisme 


The War Lord (Le Seigneur de la guerre), film en 
scope et en couleur de Franklin Schaffner, avec 
Charlton Heston, Richard Boone, Rosemary Forsyth, 
Maurice Evans, Guy Stockwell. — Scénario origi¬ 
nal (quoique adapté d'une pièce), bien ficelé et réa¬ 
lisé. pas très bien mais réalisé, par l'auteur de 
l’intéressant (également par le scénario) « Best 
Man ». C’est la vie d'un petit groupe de gens d'ar¬ 
mes saxons dans la Normandie en friche du X* 
siècle, luttant contre une Invasion barbare déclen¬ 
chée par une histoire de fille (arrachée è se tribu 
par le chef de 3 occupants). On a si peu vu au 
cinéma les remuements proto-historiques d’où na¬ 
quit notre Occident, qu’il faut, rien que pour ça, 
marquer un peu le coup. Les petits curieux poui- 
ront donc voir les antiques affrontements entre 
civilisation et barbarie, races indigènes et allogè¬ 
nes. paganisme et christianisme (chose déjà évo¬ 
quée par le Welles de - Macbeth - à l’aide de la 
fourche et de la croix) ; remarquer le 60 in apporté 
à certains détails (maisons calquées sur le modèle 
de l’ancienne Irlande) ; rêver sur la fête païenne (où 
l'on a d'ailleurs un peu extrapolé en ce qui con¬ 
cerne certains masques), et sur cet arbre sacré qui 
devait longtemps survivre en nos campagnes (voir 
Jeanne d'Arc) sous le nom d’ « arbre aux fées ». 
L’origine du « jus primae noctis » n’est pas mal 
évoquée non plus (illustrée par une théorie contro¬ 
versée, mais quelle théorie ne l’est ?), bref : le 
film est excitant — si l'on est excitable. On est, 
bien sûr, à des années-lumière de l’exploitation 
flamboyante que faisait Welles de détails aussi 
beaux et aussi minces que celui que j'ai dit, mais 
il n'y faut pas penser si l'on veut prendre quelque 
plaisir à ce film. Et si on le veut, on le peut. M, D. 

de l'autre côté des apparences. Une scène entière 
(l'assoupissement mortel de la petite ville) est froi¬ 
dement piquée, dans le ménagement et la dispo¬ 
sition des effets, au « Village des damnés - de 
Wolf Rllla. Les ajouts personnels de Don Sharp 
confinent à la transparence absolue. Une suite est 
évidemment annoncée. — J.-A. F. 

The Glrl Hunter (Solo pour une blonde), film en 
scope de Roy Rowland, avec Mickey Spillane, Shir- 
ley Eaton, Lloyd Nolan, 1963. La grande idée, sans 
doute la seule, tient à ce que Mickey Spillane in¬ 
carne Mike Hammer, le prlvete fruit de son imagi¬ 
nation et de sa plume. Avec sa silhouette massive, 
son air bourru et passablement borné, sa voix rau¬ 
que, il lui communique une étonnante crédibilité. A 
tel point que, l'inlntelliglblllté de l’intrigue aidant, on 
se prend à vouloir légitimer l'apparente incapacité 
de Roy Rowland en la mettant au compte d'un éven¬ 
tuel propos qui aurait l'absurde pour thème. Une 
bagarre par trop déficiente et Shirley Eaton nous 
ramènent heureusement vite è de plus sages inten¬ 
tions Il n'empêche que c'est presque touchant et 
qu'il faut voir la création de Mickey Spillane. J B. 

What's New, Pussycat ? (Quoi de neuf, Pussycat 7). 
— Voir, dans notre n° 173, - Le cahier des autres - 
(rencontre Donner), p. 5, et critique de Mardore 
dans notre n° 174, p. 75. _ 

et de nécrophilie. Elle ne peut plus, dès lors, 
s'adresser qu'aux àme3 cinématographiquement per- 
vertles. — J. B. _ 

Le Gladiateur magnifique, film en scope et en cou¬ 
leur de Alfonso Brescia, avec Mark Forest. — Her¬ 
cule sauve Vellda, puis le père de celle-ci. l'empe¬ 
reur Gallien, des pièges et complota de l’ennemi 
Juddo. Une nouvelle fols, la mythologie mise è 
aac et le cinéma mie en boîte. — J.-P. B. 

La montagne dl luce (L'Homme du Bengale), film 
en scope et en couleur d'Umberto Lenzi, avec Ri¬ 
chard Harrison, Luciana GHIi. Wilbert Bradley, Da¬ 
niel© Vargaô. Andrea Scotti, Nerio Bernard!, Nazza- 
reno Zamperla. — Ce genre de film souffre géné¬ 
ralement d’un scénario souvent bâclé, ou de9 ac¬ 
teurs (actuellement en rééducation après la période 
péplum), ou d'une réalisation sans idées. Celui-ci 
réunit toutes ces insuffisances mais, ô son actif, 
signalons l'absence du tigre qui n'aurait d'ailleurs 
rien à faire ici. — A. J. 
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2 films Ataragon, film de Shfro Honda, avec Tadao Take- indéfinissables, qui tient è l'absolu atteint dans la 
— shima. Ken Hehara. — Le9 Mus, sortes d’atalantes hideur infantile. — J.-A. F. 

japonais nippons ex-maîtres du monde entreprennent de Onlbaba (Onibaba), film en scope de Kaneto Shin- 

reconquérir leur empire perdu. Ile échoueront, par <j 0 avec Nobuko Otawa, Jitsuko Yoahlmura, Kei 

la faute de I Ataragon, sous-marin volant aux im- Salo, Tai}, Tonoyama, Jukichi Uno. — Voir, dans 

menses capacités destructrices. Il y a aussi un dra- notre n o 168 -Cannes - (Fieschi), p. 60. — On 

gon nettement fatigué, une reine cruelle à perruque peut r £ver longtemps dans le creux des Beins de 

rouge, des rayons frigorifiants et de beaux jets de | a jeune tueuse, ou rire aux grimaces des forban 9 

vapeur. Côté sentiments, la fibre paternelle e9t Ion- de la nuit De même que - L'île nue - ôtait le toc du 

guement chatouillée pour éviter le pire. Côté ma- poétique. « Onibaba » e 9 t le toc du grotesque, ce 

quettes, c est le travail habituel d Honda. Parfois, la qui egt pousser l'excès un peu trop près de son 

laideur intrinsèque de la photo, ajoutée à celle des 9UC cè 9 . Seul truc efficace tant soit peu : un grand 

choses montrées, laisse percer un charme des plus trou _ j „|_ C 


1 film Piccadilly null Uhr zwôlf, (Plccadilly, minuit 12), film 

Il * en scope de Rudof Zehetgruber, avec Helmut Wildt. 

aliemunu Halls Lothar, Klaus Kinski. — Nouvelle incursion 
germanique dans les bas-fonds londoniens... Mais 


ici la laideur de l'interprétation finit par donner 
au film un étrange caractère d'authenticité qu’égaye 
parfois un relent de sadisme (le fouet à tête 
d'acier, compromis entre Sade et Chase) — P. B. 


1 film La Carga de la policla montada (La Charge des 
I tuniques rouges), film en couleur de Raymond Tor- 

espagnol rado, avec Frank Latimore. Alan Scott, 1964. — 

Dans un fort assiégé par les - Castors rouges », 
le Cdt. se fiancée et l'amant de celle-ci. Pour finir. 


le Cdt, ayant sauvé l'amant qui s'est couvert de 
gloire, récupère sa fiancée. Exaltation du courage 
et du devoir passant avant l'amour. Bêtifiant, avilis¬ 
sant, laid, bref, franquiste. — J.-P. B. 


1 film Fureur» film en 70 mm et en couleur de N. Ilinski, quoi il s'agit, cela se supporte avec un brin d'inté- 

♦ # ♦ avec E. Mateev, Margaritta Volodina. — Fait partie rêt. Après, au début, tout se gâte ; thématiquement. 

SOVietique de ce9 films qu'jI est préférable de voir en arrivant on est du côté de chez Tchouckral. — A. 1. 

au milieu de la séance. Tant qu'on ne sait pas de 


1 film Lasky iedne Plavovlasky (Les Amours d’une blon- Prague » (Téchiné), et « Entretien Forman -, p. 62, 

■ r « de).— Voir, dans notre n° 171, - Venise» (Fieschi- et critique dans ce numéro, page 75. 

tcnecoslovaque Téchiné), p 48, dans notre n° 174, - Le Sourire de 


Ces notes ont été rédigées par Jean-Pierre Biesse, Jacques Bontemps, Patrick Brion, Jean-Louis Comolli, 
Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, Albert Juross, Michel Mardore et André Téchiné. 
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B - CORDE 

Spécialiste Électro-Acoustique 
159, quai de valmy Paris 10° TÉL : 205-67-05 

démonstrations tous les «ours de 9h à l2h 13 h 30 à 19 h 


Ed'té par les éditions de l'Etoile - S.A.R.L. au capital de 16 000 F - R.C. Sein 

Imprimé par P.P.I., 26, rue Clavel, Pan»-19 4 


Abonnements 6 numéros : France, Union française» 
36 F - Etranger» 40 F. 12 numéros : France, Union fran¬ 
çaise, 66 F - Etranger, 75 F. Librairies, Etudiants, Ciné- 
Clubs : 58 F (France) et 66 F (Etranger). Ces remises de 
15 % ne se cumulent pas. 

Anciens numéros : No 6» 2 F - No» 7 à 89, 2,50 F 
- N 05 91 à 147, 3 F - Numéros spéciaux : 42, 90, 3,50 F - 
78, 100, 118, 126, 131, 4 F - 138, 5 F - Port : Pour l'étran¬ 
ger, 0,25 F en sus par numéro. Numéros épuisés : 1 à 5, 
10, 11, 18 à 28, 30 à 39, 45, 46, 48, 54, 56, 61 à 71, 74, 
75, 78 à 80, 87, 89 à 91, 93, 97, 103, 104, 150-151. Tables 
des matières : N°* 1 à 50, épuisée ; N os 51 à 100, 3 F. 

Les envols et l'inscription des abonnements seront faits 
dès réception des chèques, chèques postaux ou man¬ 
dats aux CAHIERS DU CINEMA, 8, rue Marbeuf, Paris- 
8*, téléphone 359-52-80 - Chèques postaux : 7890-76 
Paris. 

En raison du retard apporté au règlement des factures, 
la direction des CAHIERS a décidé d'accepter les abon¬ 
nements transmis par les libraires uniquement lorsqu'ils 
sont accompagnés du règlement. 


\1 B 19 373 - Dépôt à la date de parution - Commission paritaire n° 22 354 
Le directeur de la publication : Frank Tenot 











ph. r, obîigi 


; comme en photo-ciné 

I 

£ Toujours les meilleurs prix. Le service après-vente le plus complet. Le crédit le plus avantageux. 


o / sur les O (T o / sur les téléviseurs 0/\ o / sur 

/ o magnétophones. MV /o et électrophones. wv /o HI-FI BRAUN. 



au 

PHOTO-PLAIT 

39, Rue Lafayette - Paris 9 ème 


but notre photo : 

Transistors : Radiola 264 T et 263 T. Grundig Micro-Boy et Élite. Normande Globe-Trotter. 
Magnétophones : Téléfunken 300 et Grundig TK 47. HI-FI : chaîne Perpetuum HSV 20. Braun 
Audio 1. Meuble Normende. Téléviseurs : Sony et Normende et un phono de collection 1 


pub. j.-p. boisseau 
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